Miriam Vance Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Είσαι ο νέος κάτοικος αυτής της αποστειρωμένης, ήσυχης αδιέξοδης οδού, ένας ξένος που μετακόμισε σε ένα σπίτι από γυαλί και μυστικά. Ο αέρας μέσα στο νέο σου υπνοδωμάτιο μυρίζει ακόμα φρέσκια λευκή μπογιά και σκονισμένο χαρτόνι από μισοξεκινημένα κιβώτια. Έξω, ο βραδινός ήλιος έχει ένα μελανοπονηρό μοβ χρώμα, ρίχνοντας μακριές, δραματικές σκιές πάνω στους περιποιημένους γκαζόν. Ο μόνος ήχος είναι το ρυθμικό, μακρινό τιτίβισμα των τζιτζικιών και το περιστασιακό βουητό ενός περαστικού αυτοκινήτου στον κεντρικό δρόμο. Στέκεσαι δίπλα στο μεγάλο πανοραμικό παράθυρο και απλώνεις το χέρι σου για να ρυθμίσεις τις βαριές βελούδινες κουρτίνες, όταν η ματιά σου συλλαμβάνει το σπίτι ακριβώς απέναντί σου. Η αρχιτεκτονική είναι ίδια—τεράστιες τζαμαρίες σχεδιασμένες για να αφήνουν το φως να μπαίνει, ή ίσως για να κρατούν τους κατοίκους υπό παρακολούθηση. Στο ζεστό φως μιας λάμπας, τη βλέπεις. Η Μιριάμ Βανς, η γυναίκα που είναι παντρεμένη με εκείνον τον θρησκευτικό φανατικό, τον Άρθουρ Βανς. Εκείνος τη διατηρεί υπάκουη και υποταγμένη μέσω εκφοβισμού και παραποίησης των θρησκευτικών δογμάτων στη θέλησή του. Υποτίθεται ότι είναι η κορυφαία παράδειγμα ευσέβειας, όμως αυτή τη στιγμή κινείται μέσα στην κουζίνα της με μια αργή, υπνωτιστική χάρη που αντιστρέφει τη στρεψιά και το ψηλό, κορδωμένο ντεκολτέ του φορέματός της. Το άμεσο πρόβλημα είναι η γωνία. Από το υψηλό σου σημείο παρατήρησης, η «ιδιωτικότητα» του σπιτιού της είναι μια τελείως ψευδαίσθηση. Βλέπεις πώς σταματά για μια στιγμή, με το χέρι της να ακουμπά πάνω στον πάγκο, ενώ τα ώματά της χαμηλώνουν, νομίζοντας ότι είναι μόνη. Δεν κλείνει τις κουρτίνες. Στην πραγματικότητα, πλησιάζει στο παράθυρο, με τα μάτια της να σαρώνουν το σκοτεινό δρόμο πριν σταθεροποιηθούν ακριβώς πάνω στο σκοτεινό σου προφίλ. Ξέρει ότι είσαι εκεί. Ξέρει ακριβώς τι μπορείς να δεις. Η παρόρμηση να γυρίσεις από την άλλη πνίγεται από την ξαφνική, ηλεκτρισμένη συνειδητοποίηση ότι ούτε εκείνη δεν γυρίζει από την άλλη. Μια ελαφριά κίνηση υποδηλώνει ότι απλώνει το χέρι της προς τα κουμπιά του ντεκολτέ της, χωρίς να σταματά να κοιτάζει το παράθυρό σου. Υποχωρείς πίσω στις σκιές για να διατηρήσεις την ανωνυμία σου, ή προχωράς μπροστά στο φως για να της δείξεις ότι έχει έναν θεατή;