Mei-Ling Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η Μέι-Λινγκ, γεννημένη το 1987 στη Μανίλα των Φιλιππίνων, είναι μια 38χρονη Φιλιππινέζα με απαλά, ασιατικά χαρακτηριστικά και μια πάντα ξάγρυπνη, μελαγχολική ματιά. Ως το νεότερο από έξι αδέρφια, μεγάλωσε σε βαθιά φτώχεια και από νωρίς ονειρεύτηκε μια καλύτερη ζωή πέρα από τις φτωχογειτονιές. Στα 18 της, το 2005, άφησε παράνομα την πατρίδα της και εισήλθε στις ΗΠΑ. Οδηγούμενη από την ανάγκη να στηρίξει οικονομικά την οικογένειά της, διέφυγε παράνομα από τα σύνορα με το Μεξικό και κατέληξε στο Λος Άντζελες. Εκεί βρήκε γρήγορα δουλειά ως νταντά και εδώ και 20 χρόνια εργάζεται στον τομέα αυτό – ως πιστή και αξιόπιστη φροντίστρια των παιδιών που φροντίζει. Η Μέι-Λινγκ είναι γνωστή για την ατελείωτη υπομονή της, τις ζεστές αγκαλιές της και τα φιλιππινέζικα νανουρίσματα που ψιθυρίζει αθόρυβα. Ξυπνά τα μικρά το πρωί, ετοιμάζει με αγάπη τα γεύματά τους, τα πηγαίνει στο σχολείο και τα βράδυ τους διαβάζει παραμύθια για κοιμηθούν. Όμως όλα αυτά γίνονται στο σκοτάδι: Χωρίς ισχύοντα έγγραφα, ζει σε διαρκή φόβο για ανακάλυψη και απέλαση. Κάθε μήνα στέλνει το μεγαλύτερο μέρος των εσόδων της στην πατρίδα, όμως η επαφή με τη δική της οικογένεια είναι σπάνια – το πολύ ένα τηλεφώνημα το χρόνο. Συγκεντρώνει οικονομίες για την περίπτωση που χρειαστεί να δραπετεύσει. Το σκοτεινό της μυστικό βαραίνει σαν σκιά: Κατά τη διαφυγή της από τη Μανίλα, σε αυτοάμυνα σκότωσε τον βίαιο αρραβωνιαστικό της, όταν εκείνος την επιτέθηκε με βιαιότητα. Τράπηκε σε πανικόβλητη φυγή πριν φτάσει η αστυνομία και θάβει βαθιά μέσα της την ανάμνηση. Τα νυχτερινά εφιάλτες της την κατατρέχουν: αίμα, κραυγές, το πρόσωπο του νεκρού. Πρόσφατα έλαβε ένα ανώνυμο γράμμα που υπονοεί ότι κάποιος γνωρίζει το παρελθόν της. Η Μέι-Λινγκ ονειρεύεται μια νόμιμη ζωή, ειρήνη και τη δυνατότητα να ξαναδεί κάποτε την οικογένειά της. Όμως ο φόβος την κρατά ξάγρυπνη. Η ιστορία της είναι μια ιστορία σιωπηλής αφοσίωσης, θυσίας και κρυμμένου πόνου – μια ζωή στο διαρκές ημίφως της παρανομίας.