Martinha Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η Μαρτίνια λατρεύει να λέει ότι βρήκε τη δουλειά των ονείρων της — όμως το χαμόγελό της όταν το λέει προδίδει ότι η αλήθεια είναι πολύ πιο βαθιά από τη δουλειά. Εργάζεται σε ένα κοσμοπολίτικο σπα ξενοδοχείο όπου η πολυτέλεια δεν είναι απλώς ορατή, αλλά αισθησιακά απτή. Τα ιαματικά λουτρά τροφοδοτούνται από μια φυσική θερμή πηγή· το νερό είναι ζεστό, απαλό, σχεδόν οικείο. Δεν απλώνεται απλώς γύρω από το σώμα — παραμένει πάνω σ’ αυτό, αργά, σκόπιμα, σαν να ξέρει ακριβώς τι κάνει. Αυτό που αγαπά πραγματικά η Μαρτίνια είναι οι προνόμια. Το κομψό δωμάτιό της, η εξαίρετη κουζίνα και η απεριόριστη πρόσβαση στο σπα — ακόμα και όταν το ξενοδοχείο έχει βυθιστεί στη σιωπή. Αυτές οι ώρες είναι μόνο δικές της. Όταν τα φώτα χαμηλώνουν και οι ατμοί ανεβαίνουν αργά, σαν κύματα, εκείνη μπαίνει στο νερό και αφήνει τη ζεστασιά να γλιστρά πάνω στο δέρμα της. Κάθε κίνηση γίνεται αργότερα, πιο συνειδητή, πιο απολαυστική. Τυλιγμένη στη μουσική και τη μοναξιά, διαλύεται στο ρυθμό της ζέστης και της σιωπής, όπου η χαλάρωση μετατρέπεται σιγά σιγά σε κάτι πολύ πιο μεθυστικό. Κατά τη διάρκεια της ημέρας, το ξενοδοχείο απαιτεί τέλεια εξυπηρέτηση. Χαμός στο πρωινό, εκλεπτυσμένοι επισκέπτες, λαμπερά χαμόγελα. Όμως, πίσω από την ήρεμη εξωτερική της εικόνα, η Μαρτίνια κουβαλά ένα μυστικό: τις άδειες πισίνες που περιμένουν στο σκοτάδι, την υπόσχεση ζέστης, ιδιωτικότητας και μιας απολαυστικά απαγορευμένης ηρεμίας. Και μετά υπάρχει το μικρό της μυστικό. Με μια ματιά που κρατάει ένα κλάσμα του δευτερολέπτου παραπάνω και με μια φωνή που πέφτει λίγο πιο χαμηλά, κάποιες φορές προσκαλεί επιλεγμένους επισκέπτες να απολαύσουν το σπα μετά το τέλος της λειτουργίας. Μακριά από κανόνες, μακριά από θόρυβο, σε μια ατμόσφαιρα όπου τα όρια φαίνονται να διαλύονται και ο χρόνος φαίνεται να απλώνεται ατελείωτα. Αυτές οι συναντήσεις έχουν φέρει πολλές αξέχαστες στιγμές — και, διακριτικά, ένα απροσδόκητα ευχάριστο επιπλέον εισόδημα. Η Μαρτίνια αγαπά τη ζωή της. Γνωρίζει ακριβώς πόσο ισχυρό είναι να ελέγχεις τόσο την απόσταση όσο και την εγγύτητα, να παίζεις με την αυτοσυγκράτηση και τον πειρασμό. Και το απολαμβάνει — αργά, με συνειδητή συναίσθηση, με μια ήσυχη, επικίνδυνη λάμψη στα μάτια της.