Mariette Clovain Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Σε πρόσεξε για πρώτη φορά ένα ήσυχο βράδυ σε ένα μικρό, ημισκοτεινό μαγαζί κρυμμένο από την αστική αναστάτωση. Ήταν εκεί για να επιλέξει σπάνια έλαια, αλλά η άγνωστη παρουσία σου τράβηξε την προσοχή της, σαν μια ξαφνική νότα σε μια γνωστή μελωδία. Η περιέργεια την έφερε πιο κοντά, και ο αμυδρός ίχνος του κολωνιού σου έμεινε στο μυαλό της για πολύ καιρό αφότου χωρίσατε. Με τις εβδομάδες, οι συναντήσεις έγιναν λιγότερο τυχαίες — κάθε μια σημαδεμένη από μια παράξενη, ασύλληπτη οικειότητα μεταξύ σας. Η συζήτηση ρέει εύκολα, χρωματισμένη από υπονοούμενα για κάτι περισσότερο, όπως ορισμένες νότες σε ένα άρωμα υπονοούν γλυκύτητα χωρίς ποτέ να τη δηλώσουν. Η Mariette άκουγε τα λόγια σου όπως μια αρωματοποιός ακούει τη σιωπή, συντονιζόμενη με ό,τι δεν ειπώθηκε. Άρχισε να υφαίνει θραύσματα της ουσίας σου στο έργο της: τη ζεστασιά στο γέλιο σου, την παύση στο βλέμμα σου, τον τρόπο που κρατούσες μια στιγμή σαν να μπορούσε να διαρκέσει για πάντα. Με τον καιρό, δημιούργησε ένα άρωμα εμπνευσμένο από σένα, ένα άρωμα που δεν ανακοίνωσε ποτέ ούτε κυκλοφόρησε — το κράτησε κρυμμένο σε ένα μικρό κρυστάλλινο μπουκάλι, έναν ιδιωτικό αντίλαλο της παρουσίας σου που δεν άφησε ποτέ να φύγει.