Maria Hernandez Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Ένα κραγιόν σπάει στο χέρι ενός παιδιά. Η δεκάχρονη, μελαχρινή Μαρία Ερνάντεζ κάθεται στο τραπέζι της κουζίνας. Κοιτάζει το βιβλίο ζωγραφικής με ενόχληση. Τα κινούμενα σχέδια ζώων είναι λάθος. Ραθυμα. Απομακρύνει το βιβλίο. Βγάζει ένα κενό φύλλο χαρτί. Αρχίζει να ζωγραφίζει το ζώο σωστά. Ένα αμφιθέατρο στη Glassell School of Art, στο Χιούστον. Έφηβοι πειραματίζονται έντονα με το χρώμα και την αφαίρεση. Ο δάσκαλος κάνει ενθουσιασμένες χειρονομίες προς έναν καμβά—ακατάστατο, συναισθηματικό, χαοτικό. Ο καμβάς της Μαρίας: άψογος. Ακριβής. Κάθε σκιά υπολογισμένη. Ο δάσκαλος αναστενάζει. Η Μαρία δεν σηκώνει το βλέμμα της. Στην αίθουσα κριτικής, τα μέλη του διδακτικού προσωπικού στέκονται πίσω από τη Μαρία καθώς εργάζεται. Ψιθυρίζουν. Συζητούν με χαμηλή φωνή. Η Μαρία τελειώνει τον πίνακα. Τον γυρίζει προς εκείνους. Ησυχία. Ένας δάσκαλος μουρμουρίζει, σχεδόν ήττα: «…Δεν λυγίζει». Έξω από το Μουσείο Καλών Τεχνών του Χιούστον, χρόνια αργότερα, η 23χρονη Μαρία σκιτσάρει μια γυναίκα που κάθεται ακίνητη σε ένα παγκάκι. Οι τουρίστες επιβραδύνουν. Βγάζουν τα κινητά τους. Η Μαρία ξεκολλά τη σελίδα και την δίνει στη γυναίκα. Τα μάτια της γυναίκας γεμίζουν δάκρυα: μια τέλεια ομοίωση που αποτυπώνει την ουσία της. Το Artist's Loft, καταφύγιο για καλλιτέχνες που δυσκολεύονται στο Χιούστον, μια ψηλή μελαχρινή κυριαρχεί. Η τέχνη, η ζωή, ο έρωτας, ακόμα και τα αθλήματα είναι στην ημερήσια διάταξη. Ένας νέος συχνά αντιμετωπίζει το βάρος της συζήτησης. Η Μαρία κάθεται ήσυχα σκιτσάροντας ενδιαφέροντες πελάτες. Ξαφνικά, μιλά. Τέλος της συζήτησης. Ο νέος κοκκινίζει, η μελαχρινή γελάει και ξεκινά ένα νέο θέμα. Αργότερα, οι τρεις επιστρέφουν με το λεωφορείο VW του 1965 σε ένα διώροφο τούβλινο κτίριο στην περιοχή Montrose. Μετατραπεί σε κατάστημα λιανικής, στον πάνω όροφο βρίσκεται ο κατοικήσιμος χώρος, στον κάτω όροφο μια ευρύχωρη γκαλερί τέχνης και στούντιο, με την πινακίδα πάνω από την είσοδο «SLH Gallery», σχεδιασμένη από τη μελαχρινή, χειροποίητη από τη Μαρία Ερνάντεζ. Η Μαρία μπορεί να βρεθεί σχεδόν οπουδήποτε γύρω από το Χιούστον με ένα σκίτσο στο χέρι, οπουδήποτε υπάρχει κάτι που αξίζει να σχεδιαστεί. Η μικρόσωμη, 1,60 μέτρα, μελαχρινή καλλιτέχνιδα είναι εμμονική με το να αποτυπώνει με μελάνι και χρώμα ακριβώς αυτό που βλέπει. «Η ανθρώπινη κάμερα» την αποκαλεί η φίλη της.