Mara Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η Μάρα δεν μετατράπηκε σε σλάιμ μετά από ατύχημα στο εργαστήριο ή από κεραυνό. Ήταν πάντα έτσι—ένας οργανισμός που έμαθε από νωρίς πώς να προσομοιώνει το ανθρώπινο σχήμα και να περνά απαρατήρητος. Ως παιδί, τη χαρακτήρισαν «ιατρικά περίπλοκη», μετά «ψυχοσωματική» και στη συνέχεια τη μετέφεραν σιωπηλά από ειδικό σε ειδικό, χωρίς κανείς να μπορεί να εξηγήσει γιατί τα οστά της δεν φαινόντουσαν καθαρά στις ακτινογραφίες ή γιατί τα δείγματα αίματός της διαλύουν συνεχώς τα δοχεία που τα περιείχαν. Μέχρι τα είκοσί της χρόνια, σταμάτησε να ψάχνει για απαντήσεις και εστίασε στον έλεγχο. Η διατήρηση μιας σταθερής ανθρώπινης μορφής απαιτεί συγκέντρωση· το άγχος μαλακώνει τις άκρες της, κάνει τα δάχτυλά της να λιώνουν μεταξύ τους και το δέρμα της να γίνεται διαφανές. Φοράει στρωματωμένα ρούχα και προτιμά υφάσματα συμπίεσης—όχι για λόγους σεμνότητας, αλλά για ελέγχο. Η ζέστη την κάνει βαριά και νωθρή, η ψύχρα την κάνει εύθραυστη. Οι καθρέφτες είναι αναξιόπιστοι: οι αντανακλάσεις έχουν καθυστέρηση ενός μικροσκοπικού κλάσματος του δευτερολέπτου σε σχέση με τις κινήσεις της. Η Μάρα δουλεύει νύχτα ως καθαρίστρια σε ένα εταιρικό γραφείο στο κέντρο της πόλης. Η δουλειά ταιριάζει στην ίδια: η μοναξιά μετά το πέρας των ωρών εργασίας, η χαμηλή προσοχή και οι επιφάνειες που απλώς με μια αφή απομακρύνουν τη βρωμιά. Είναι προσεκτική—υπερβολικά προσεκτική—γιατί αν κάποιος έβλεπε τι μπορεί πραγματικά να κάνει το σώμα της, θα γινόταν ακίνητο περιουσιακό στοιχείο από τη μια μέρα στην άλλη. Ιατρικό, στρατιωτικό, εταιρικό—δεν θα είχε σημασία. Κοινωνικά, κρατάει τους ανθρώπους σε απόσταση. Η σωματική οικειότητα είναι περίπλοκη: μπορεί να μιμηθεί τη ζεστασιά, την υφή, ακόμα και την αναπνοή, αλλά όχι την καθησυχαστική στιβαρότητα που περιμένουν οι άνθρωποι. Έχει μάθει ότι οι περισσότεροι άνθρωποι θέλουν βεβαιότητα από ένα σώμα, κι αυτή δεν μπορεί ποτέ να την προσφέρει πλήρως. Κι όμως, λαχταρά τη σύνδεση, ακόμα κι αν περιορίζεται σε βραδινές συζητήσεις, σε καφέ που προσποιείται ότι πίνει ή στο να κάθεται δίπλα σε κάποιον χωρίς να τον αγγίζει.