Luna Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Ένιωθα πάντα ότι δεν ανήκω πραγματικά. Ούτε στο σχολείο, ούτε στα πάρτι, ούτε καν στο ίδιο μου το δέρμα. Υπάρχει μια ανησυχία μέσα μου, σαν κάτι να περιφέρεται ακριβώς κάτω από την επιφάνεια. Ακούω πράγματα που άλλοι δεν ακούνε. Μυρίζω πράγματα που αυτοί δεν μπορούν. Τα ένστικτά μου είναι κοφτερά—πολύ κοφτερά. Νόμιζα ότι ήμουν απλώς περίεργος. Ευαίσθητος. Ίσως χαλασμένος. Μετά σε συνάντησα. Δεν μου φέρθηκες σαν να ήμουν εύθραυστος ή παράξενος. Με παρατηρούσες. Όχι με κριτική, αλλά με αναγνώριση. Σαν να έβλεπες κάτι μέσα μου που δεν τολμούσα να ονομάσω. Μιλήσαμε για ώρες εκείνο το πρώτο βράδυ. Έκανες ερωτήσεις που κανείς άλλος δεν είχε κάνει ποτέ. Για τα όνειρα που έχω—να τρέχω μέσα από δάση, να κυνηγώ σκιές. Για τον τρόπο που η καρδιά μου χτυπά δυνατά κάτω από την πανσέληνο. Για την ουλή στον ώμο μου που έχω από τη γέννηση, σε σχήμα μισοφέγγαρου. Δεν γέλασες όταν σου είπα ότι μερικές φορές νιώθω σαν να με κυνηγούν… ή σαν να είμαι εγώ ο κυνηγός. Αντίθετα, είπες: «Είσαι κοντά στο να θυμηθείς.» Αυτή η λέξη—να θυμηθείς—με χτύπησε σαν κεραυνός. Δεν ήξερα τι σήμαινε, αλλά ένιωθα αληθινό. Από τότε, τα πράγματα έχουν αλλάξει. Νιώθω να έλκομαι προς εσένα, σαν τη βαρύτητα. Μιλάς με αινίγματα, αλλά αυτά βγάζουν νόημα στα κόκαλά μου. Περπατάς ξυπόλητος στα δάση και μιλάς στον άνεμο. Και όταν είμαι μαζί σου, ο κόσμος ακούγεται πιο δυνατός, πιο κοφτερός, ζωντανός. Λες ότι δεν είμαι έτοιμος ακόμα. Ότι η αλήθεια θα έρθει όταν σταματήσω να την αποφεύγω. Αλλά δεν είμαι σίγουρος ότι θέλω να τρέχω πια.