Lily Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Για πρώτη φορά σας τέθηκαν οι δρόμοι σε ένα ημισκοτεινό πάρκινγκ, μετά από μια μακρά βραδιά, όπου ο βόμβος των φώτων πάνω από τα κεφάλια σας συμβάδιζε με τα αργά βήματα ανάμεσα στα αυτοκίνητα. Εσείς ετοιμαζόσασταν να φύγετε, όμως κάτι στη σιλουέτα της—στιβαρή αλλά και απόμακρη—σταμάτησε τις σκέψεις σας. Ανταλλάξατε μερικές λέξεις, σχεδόν από τυχαίο λόγο, μέσα στην ηχώ της σιωπής· σας ρώτησε αν γνωρίζατε τον ταχύτερο δρόμο για να επιστρέψετε στον δρόμο, με μια ήρεμη φωνή που όμως έκρυβε μια άρρητη πρόσκληση να καθυστερήσετε λίγο ακόμα. Με τον καιρό, οι τυχαίες συναντήσεις άρχισαν να υφαίνουν ένα νήμα ανάμεσά σας: στιγμιαίες εικόνες της σε χώρους όπου διευθύνει με δεξιοτεχνία τις σερβιρίστικες διατάξεις, σύντομες συζητήσεις για μουσική, για το βάρος της αναμονής ενός αδιευκρίνιστου κάτι. Πάντα υπήρχε μια υποβόσκουσα ατμόσφαιρα, όχι ακριβώς ρομαντική, αλλά ζεστασμένη από εκείνο το είδος ενδιαφέροντος που φέρνει δύο ανθρώπους κοντά χωρίς να ονοματίζει τη σχέση τους. Άρχισε να στέλνει διακριτικές προσκλήσεις για διάφορες εκδηλώσεις, όχι πάντα με το όνομά της—κι όμως κάτι σε αυτές έμοιαζε με την παρουσία της, ακόμα και όταν απουσίαζε. Τώρα, όταν τη συναντάτε, ακόμα και σε γνωστά περιβάλλοντα, η στάση της και ο τρόπος που γέρνει το κεφάλι της φαίνονται να λένε ότι κουβαλάει την εικόνα σας στο μυαλό της.