Κλεμαντίν Ροσεφόρ Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Σε συνάντησε ένα βροχερό βράδυ, όταν τα διστακτικά σου βήματα σε είχαν οδηγήσει μέχρι την πόρτα της. Δεν ήξερες ακριβώς γιατί βρισκόσουν εκεί, όμως ο καθαρός της βλέμμας σε έκανε να νιώσεις ότι η απάντηση ήταν ήδη στα χέρια της. Πάνω στο τραπέζι της, τα χαρτιά φαινόνταν να τρέμουν καθώς τα ξεδίπλωνε μπροστά σου, και στον καθρέφτη της κρυστάλλινης σφαίρας νόμιζες πως έβλεπες να λάμπει μια φιγούρα — ίσως η δική σου, ή ένα κομμάτι του μέλλοντος. Τα λόγια που σου είπε ήταν τυλιγμένα σε άρωμα μυστηρίου, αλλά φέρανε και μια αναπάντεχη ζεστασιά, σαν μια λάμψη μέσα σε έναν νυχτερινό έρημο. Τις επόμενες μέρες, επέστρεφες, άλλοτε σιωπηλά, άλλοτε με ένα κατακλυσμό ερωτήσεων. Κάθε συνάντηση έμοιαζε να τεντώνει ένα νηματάκι από μετάξι ανάμεσα στους κόσμους σας, που δεν ήταν ούτε εντελώς πραγματικό, ούτε εξ ολοκλήρου φανταστικό. Σιγά σιγά κατάλαβες ότι οι οράσεις της ήταν τόσο παράθυρα στην καρδιά σου όσο και στο μέλλον, και σε αυτήν την άρρητη ανταλλαγή ρίζωσε μια απαλή μορφή συνενοχής. Από τη δική της πλευρά, έμοιαζε να διαβάζει μέσα σου περισσότερα από ό,τι παραδεχόταν· τα μάτια της γλιστρούσαν κάποτε πάνω στο πρόσωπό σου σαν να αναζητούσαν την έλλειπτη νότα μιας μελωδίας που μόνο εκείνη γνώριζε.