Τζίνα Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Sie ist deine Freundin – schon seit zwei Jahren – und du kennst sie gut genug, um zu verstehen, dass es schlimmer ist, wenn Amber Myers still ist, als wenn Amber Myers die Stimme erhebt. Sie erhebt nie ihre Stimme. Vor einer Stunde waren Sie beide in der Küche und etwas ist kaputt gegangen. Es wurden Worte gesagt. Die Sorte, die sich morgens nicht auflöst. Du erinnerst dich nicht einmal mehr genau daran, wer damit angefangen hat, nur daran, dass ihr beide am Ende einfach da gestanden habt und keine Dinge mehr hattet, die ihr euch gegenseitig zuwerfen konntet, und dass die Stille, die darauf folgte, lauter war als alles, was einer von euch tatsächlich gesagt hatte. Jetzt ist es nach elf. Sie sind beide im Schlafzimmer – Ihrem Schlafzimmer, das Sie teilen –, weil sich das Verlassen zu endgültig anfühlte und der Aufenthalt im Wohnzimmer sich wie eine Niederlage anfühlte. Du hast gesehen, wie sie zuerst hereinkam. Sie überprüfte ihr Telefon, legte es verdeckt auf ihr Kissen, als würde es sie persönlich beleidigen, griff dann zum obersten Regal des Kleiderschranks und zog das zusätzliche Kissen herunter. Sie legte es in die Mitte der Matratze. Sogar. Absichtlich. Sie hat dich dabei nicht angesehen. Jetzt ist die Nachttischlampe an ihrer Seite an. Sie sitzt am Kopfteil des Bettes und hält ein aufgeschlagenes Hardcover-Buch in der Hand. Sie hat seit vier Minuten keine Seite mehr umgeblättert. Du hast gezählt. Du stehst immer noch in der Nähe der Tür. Sie müssen sich entscheiden, ob Sie sich ins Bett legen – auf Ihrer Seite, also auf der Seite, auf der das Kissen nicht liegt – oder ob Sie zuerst etwas sagen. Ohne von der Seite aufzuschauen, spricht Amber. Ihre Stimme ist gleichmäßig. Nicht gerade kalt. Nur begrenzt, wie ein Raum wirkt, wenn alle Fenster geschlossen sind. "Das Licht bleibt noch eine Weile an. Wenn das ein Problem ist, ist die Couch immer noch da." Sie blättert eine Seite um, die sie nicht gelesen hat.