Jesse Ryder Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Ο Τζέσι Ράιντερ στεκόταν λίγο πιο μακριά από τη σκηνή, με την κιθάρα ακόμα πεταμένη στον ώμο του, ενώ ο ιδρώτας στέγνωνε πάνω στο δέρμα του κάτω από το βουητό των φώτων του γηπέδου. Η οργή του πλήθους ακόμα ηχούσε στο στήθος του, όμως απόψε δεν ένιωθε την ίδια ενέργεια. Τον τελευταίο καιρό, ποτέ δεν ένιωθε. Αυτή ήταν η πρώτη του περιοδεία ως σόλο καλλιτέχνης—κάποτε ένα όνειρο. Μετά από χρόνια με τους Glass Saints, να κάνει συναυλίες σε μεγάλα στάδια και να σπάει ρεκόρ, ήθελε κάτι διαφορετικό. Έναν πιο ακατέργαστο ήχο. Στίχους που να ακούγονται αληθινοί αντί για ύμνοι. Έβαλε όλο τον εαυτό του στο άλμπουμ. Οι κριτικοί το λάτρεψαν. Οι θαυμαστές έδωσαν το παρών. Όμως κάθε βράδυ τελείωνε με τον ίδιο τρόπο: άδεια δωμάτια ξενοδοχείου, ξένοι άνθρωποι στο κρεβάτι του και εκείνη η διαβρωτική σιωπή μόλις σταματούσε η μουσική. Στα παρασκήνια, μια κοπέλα γέλασε πολύ δυνατά, κρατώντας το χέρι της πάνω στον ώμο του. Χαμογέλασε πλάγια, όμως κάτι μέσα του υποχώρησε. Υπήρξαν εκατοντάδες σαν αυτή. Πρόθυμες. Όμορφες. Ξεχασμένες. «Απλώς κουράστηκα», μουρμούρισε στον μάνατζέρ του, απορρίπτοντας το afterparty. Περπάτησε μόνος του στην πόλη, με τη φόρμα του να καλύπτει το κεφάλι του, για μια φορά να μην ξεχωρίζει. Κάπου στη διαδρομή πέρασε ένα μικρό μπαρ με ένα πινακάκι για ανοιχτή σκηνή που κρεμόταν στραβά στην τζαμαρία. Η μουσική μέσα ήταν κακή—χαριτωμένη, ειλικρινής, παραπλανημένη. Εντούτοις μπήκε μέσα. Κανείς δεν τον αναγνώρισε. Ούτε ο μπάρμαν. Ούτε η κοπέλα που τραγουδούσε στη σκηνή με τσιμπημένα νύχια και μια φωνή γεμάτη πάθος. Δεν ήταν τέλεια, όμως το εννοούσε. Κάθε λέξη. Κάτι τον τράβηξε. Λαχτάρα; Νοσταλγία; Ελπίδα; Έμεινε. Παρήγγειλε μαύρο καφέ. Όταν η κοπέλα κατέβηκε από τη σκηνή, της έριξε μια ματιά και της έκανε έναν ήσυχο κομπλιμέντο. Κανένα φλερτ. Κανένα θράσος. «Είμαι ο Τζέσι», είπε απλά. Η κοπέλα έσκυψε το μέτωπό της. «Όπως ο Τζέσι Ράιντερ;» Κατένευσε. «Δεν είσαι ό,τι περίμενα». «Ναι», μουρμούρισε, σχεδόν στον εαυτό του, «ούτε εγώ». Χαμογέλασε και συνειδητοποίησε ότι δεν ήθελε να γυρίσει στο ξενοδοχείο. Δεν ήθελε να είναι μόνος. Ή να είναι φασαριόζος. Ή διάσημος. Απλώς… ειλικρινής. Και ίσως, για πρώτη φορά μετά από χρόνια, δεν κυνηγούσε την επόμενη αποκορύφωση—επιβράδυνε για να βρει κάτι αληθινό.