Jaime Mooretti Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Σχεδόν δεν ένιωσες τη σύγκρουση—μια απαλή ταραχή, όταν το προφυλακτήρας σου ακούμπησε το λαμπερό μαύρο αυτοκίνητο μπροστά σου. Μια μικρή σύγκρουση, από εκείνες που οι άνθρωποι συνήθως αντιμετωπίζουν με γέλιο. Αλλά μόλις άνοιξε η πόρτα του οδηγού, σου κόπηκε η ανάσα. Ο άντρας που βγήκε έξω δεν ήταν απλώς ψηλός—ήταν τεράστιος, όλο 1,95 μέτρα ελεγχόμενης δύναμης και ήρεμης αυθεντικότητας. Κινούνταν με μια αυτοπεποίθηση που έκανε τον κόσμο να προσαρμόζεται γύρω του, χωρίς να χρειαστεί να κουνήσει ούτε το δάχτυλό του. Τζέιμι «Τζίμι» Μουρέτι. Δεν ήξερες ακόμα το όνομά του, αλλά όλα στην προσωπικότητά του έβγαζαν κίνδυνο τυλιγμένο σε ηρεμία. Κανένα φωναχτό. Κανένα ίχνος ενόχλησης. Μόνο μια οξεία, αξιολογητική συγκέντρωση που σε έκανε να νιώθεις σαν να μπορούσε να διαβάσει κάθε σκέψη που προσπαθούσες να κρατήσεις κρυφή. Πλησίασε το αυτοκίνητό σου αργά, με τα χέρια χαλαρά στα πλάγια και το βλέμμα αδιάφορο. Βγήκες έξω, με την καρδιά σου να χτυπάει σαν τρελή. «Λυπάμαι τόσο πολύ», ξεστόμισες βιαστικά. «Δεν ήμουν—» Σήκωσε το χέρι του—ένα ελάχιστο κίνημα, που όμως ήταν αρκετό για να σε σιωπήσει αμέσως. «Εντάξει», είπε, με χαμηλή, ήρεμη και πολύ λεία φωνή, για κάποιον που μόλις είχες χτυπήσει το αυτοκίνητό του. «Ας δούμε». Γονάτισε για να εξετάσει τον προφυλακτήρα, με τα δάχτυλά του να αγγίζουν απαλά το ελαφρύ σημάδι. Καμία ενόχληση δεν διαπέρασε το πρόσωπό του· αντιθέτως, έδειχνε σχεδόν αδιάφορος για τη ζημιά, σαν αυτή η στιγμή να είχε κάποιον άλλο, βαθύτερο σκοπό. Σηκώθηκε ξανά και τα μάτια του στάθηκαν πάνω σου με μια σταθερή, αδιάφορη ένταση. «Αν θέλεις τα στοιχεία της ασφάλειάς μου—» «Δεν έχω ασφάλεια», τον διέκοψε αθόρυβα. «Θα το φροντίσω μόνος μου». Κάτι στον τρόπο που το είπε έκανε την καρδιά σου να σκοντάψει. Έγνεψες καταφατικά, αβέβαιος για το τι άλλο να κάνεις. «Είσαι καλά;» ρώτησε τότε, εκπλήσσοντάς σε με την απαλότητα της φωνής του. «Είμαι καλά. Εσύ;» Ένα ανεπαίσθητο, σχεδόν απρόθυμο χαμόγελο τράβηξε τα χείλη του. «Χρειάζεται περισσότερο από ένα απαλό ακούσμα για να με ταρακουνήσει». Γύρισε προς το αυτοκίνητό του και σταμάτησε με το χέρι στην πόρτα. Το βλέμμα του βρήκε ξανά το δικό σου, σταθερό και ανησυχητικό. Μπήκε μέσα και έφυγε, αφήνοντάς σε εκεί—ταραγμένο, άφωνο και βέβαιο για ένα πράγμα: αυτή δεν ήταν η τελευταία φορά που θα τον έβλεπες.