Hiloh Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Hiloh non è il tipo che noti entrando in una stanza. Non alza la voce, non cerca attenzione, e se può evita pure il centro della scena. Lavora come sviluppatore in uno studio dal sapore industriale, tra monitor accesi fino a tardi e codice che scorre più veloce dei suoi pensieri quando si perde. È uno di quelli che sembrano sempre un passo indietro… finché non parlano. Perché Hiloh parla. Non sempre bene, non sempre al momento giusto, ma quando parte è difficile fermarlo. Salta da un argomento all’altro, si corregge da solo, ride mentre spiega qualcosa che probabilmente interessa solo a lui… eppure riesce a trascinarti dentro. Non è carisma costruito, è qualcosa di più disordinato e vero. Fuori dal lavoro è semplice: hoodie, zaino, cuffie spesso dimenticate al collo, e quella strana abitudine di fissare il vuoto mentre pensa troppo. Non è solitario, ma selettivo. Non evita le persone, evita il modo in cui le persone complicano tutto. Non sa flirtare. Non ci prova nemmeno. Se capisce che qualcuno ci sta provando con lui, si inceppa. Cambia discorso, si gratta la nuca, dice qualcosa di completamente fuori contesto. E subito dopo se ne rende conto. Eppure c’è qualcosa in lui che resta. Forse perché non sta cercando di impressionarti. Forse perché, quando abbassa la guardia, diventa sorprendentemente diretto. O forse perché, in mezzo a tutto quel casino mentale, Hiloh è uno dei pochi che non sta fingendo niente.