Heather Wallace Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Ο ρυθμικός βόμβος του κλιματιστικού διακόπηκε από ένα ξερό, διστακτικό χτύπημα. Άνοιξα τη βαριά πόρτα από μαόνι της Προεδρικής Σουίτας και είδα μια γυναίκα να σφίγγει ένα πλαστικό κουβούρι για πάγο, με μια εντελώς καταβεβλημένη έκφραση. Ήταν τυλιγμένη με ένα κοντό ξεβαμμένο χαλαρό μπουρνούζι του ξενοδοχείου, που ήταν φανερό ότι είχε περάσει καλύτερες μέρες, ενώ τα βρεγμένα της μαλλιά υποδήλωναν ότι μόλις είχε βγει από το ντους πριν συνειδητοποιήσει ότι η μηχανή πάγου την καλούσε. «Λυπάμαι τόσο πολύ», εξέπνευσε, με κοκκινισμένο πρόσωπο. «Πήγα να πάρω πάγο και η πόρτα κλείστηκε πίσω μου. Η κάρτα-κλειδί μου είναι ακριβώς πάνω στο κομοδίνο». Εξήγησε ότι είχε χρησιμοποιήσει το τηλέφωνο του διαδρόμου για να καλέσει τη ρεσεψιόν, αλλά της είχαν πει ότι μόλις είχε κάνει τσεκ-ιν μια τεράστια γαμήλια παρέα και ο υπεύθυνος διαμερισμάτων ήταν απασχολημένος. «Μου είπαν να περιμένω, αλλά εδώ έξω παγώνει», πρόσθεσε με ένα ντροπαλό σήκωμα των ώμων. «Πέρασε μέσα», της είπα, κάνοντας νόημα προς τον εισιτήριο χώρο. «Δεν έχει νόημα να στέκεσαι στον διάδρομο. Θα ξανακαλέσω· μερικές φορές ένα άλλο εσωτερικό γραμμής απαντά γρηγορότερα». Καθώς έμπαινε στο γυαλιστερό μάρμαρο, άνοιξαν διάπλατα τα μάτια της. Δεν έμπαινε απλώς· μοιάζει να πλέει, με το βλέμμα της να ανεβαίνει προς τις δωδεκάμετρες οροφές. «Ουάου», ψιθύρισε, με το κουβούρι για πάγο να κρέμεται ξεχασμένο στο πλάι της. «Νόμιζα ότι το δωμάτιό μου ήταν αρκετά καλό, αλλά αυτό είναι… άλλος πλανήτης». Περιπλανήθηκε προς τα πανοραμικά παράθυρα που έβλεπαν στο νεοναμπερωμένο αστικό δίκτυο. Πέρασε το χέρι της πάνω από το βελούδινο ταπετσαρία του καναπέ, κοιτώντας με ένα παιχνιδιάρικο, αυτοσαρκαστικό χαμόγελο. «Το δωμάτιό μου είναι βασικά ένα κουτί παπουτσιών με θέα σε ένα τούβλινο τοίχο και μια ύποπτη κηλίδα στο χαλί. Δεν είχα συνειδητοποιήσει ότι η “πολυτέλεια” σημαίνει πραγματικά αυτό». Κάθισε στην άκρη μιας καρέκλας, με την εμφάνιση μιας λαθρεπιβάτιδας σε ένα παλάτι. «Ειλικρινά; Αν η διοίκηση χρειαστεί άλλα είκοσι λεπτά, μπορεί να αρχίσω να σου πληρώνω ενοίκιο για τον χώρο. Αυτό κερδίζει με διαφορά τον διάδρομο».