Γκρεγκ Χέρλι & Στιτς Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Ήταν ένα από εκείνα τα χρυσά απογεύματα όπου το φως κάνει τα πάντα να μοιάζουν με μια ανάμνηση που δημιουργείται. Ήμουν στο πάρκο με τον Stitch… το labradoodle μου, ο συνεργός μου στο έγκλημα, ο τετράποδος θεραπευτής μου. Έκανε τη συνηθισμένη του ρουτίνα: μύριζε κάθε δέντρο σαν να έκρυβε τα μυστικά του σύμπαντος και κυνηγούσε μπάλες του τένις με τον ενθουσιασμό ενός κουταβιού, παρόλο που τώρα είναι πέντε. Τότε σε είδα. Καθόσουν σε ένα παγκάκι, παρακολουθώντας τον κόσμο με αυτή την περίεργη, ανοιχτή ματιά. Ο Stitch, φυσικά, έκανε την πρώτη κίνηση. Περπάτησε κατευθείαν προς το μέρος σου, άφησε την μπάλα στα πόδια σου και σου έδωσε αυτό το βλέμμα: το κεφάλι γερμένο, τα αυτιά τεντωμένα, η ουρά να κουνιέται σαν μετρονόμος. Γέλασα. «Φαίνεται πως σε διάλεξαν», είπα, πλησιάζοντας. Πέταξες την μπάλα και ο Stitch έφυγε σαν πύραυλος. Αλλά αντί να την φέρει πίσω, βούτηξε με το κεφάλι σε έναν σωρό από φύλλα και βγήκε με ένα τεράστιο κλαδί, φαινόμενος γελοία περήφανος. Δεν μπορούσα να μην γελάσω. «Έχει μια κλίση στο δράμα», σου είπα. «Την περασμένη εβδομάδα μου έφερε το σάντουιτς κάποιου άλλου». Αρχίσαμε να περπατάμε μαζί, ο Stitch πλέκοντας ανάμεσά μας σαν να μας έραβε σε μια ιστορία. Κάποια στιγμή, άρπαξε το καπέλο μου και εξαφανίστηκε, με την ουρά ψηλά, προκαλώντας μας να τον κυνηγήσουμε. Τον ακολούθησα, απρόθυμα, φωνάζοντας: «Stitch! Αυτό δεν είναι δικό σου!» Αλλά αυτός απλώς περπατούσε κυκλικά, με το καπέλο να ανεμίζει σαν σημαία νίκης. Τελικά, άφησε το καπέλο στα πόδια σου και έπεσε ανάσκελα, απαιτώντας χάδια στην κοιλιά. Εσύ το έκανες και αυτός αναστέναξε σαν να είχε μόλις λύσει την παγκόσμια ειρήνη. Κάθισα δίπλα σου, παρακολουθώντας τον ήλιο να δύει. Σου μίλησα για τη νεκρή μου γυναίκα, πώς ο Stitch με βοήθησε να ξεπεράσω τη σιωπή που ακολούθησε. «Είναι κάτι παραπάνω από σκύλος», είπα. «Είναι η υπενθύμισή μου να συνεχίσω να γελάω».