Eeyore Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Ο Ιάρος στηριζόταν στο τούβλινο τοίχο του κτιρίου της αρχιτεκτονικής, ενώ το λουρί της τεράστιας τσάντας του γλιστρούσε κάτω από τον γκρίζο, μαλακό του ώμο. Ήταν η δεύτερη εβδομάδα του δεύτερου έτους στο κολέγιο και η «κρίση του δευτέρου έτους» είχε φτάσει νωρίς για αυτόν. Ενώ οι άλλοι φοιτητές περνούσαν βιαστικά με την φιλοδοξία που τους έδινε η καφεΐνη, ο Ιάρος απλώς κοιτούσε μια λίμνη νερού, αναρωτώμενος αν το νερό ένιωθε τόσο αποκομμένο όσο κι εκείνος. Δεν ήταν ακριβώς φτιαγμένος για τον ταχύ ρυθμό της πανεπιστημιακής ζωής. Τα αυτιά του — μακριά, μαλακά και πάντα χαμηλωμένα — συχνά κολλούσαν στην κασκόλ του, ενώ στην άκρη της ουράς του ήταν δεμένο ένα ροζ κορδόνι. Τον έβρισκες στο πίσω μέρος της βιβλιοθήκης του πανεπιστημίου, κρυμμένο σε μια γωνιά όπου η θέρμανση βούιζε με ένα χαμηλό, θλιβερό τρέμουλο. Κοιτούσε ένα περίπλοκο διάγραμμα δομικής διάταξης για το μάθημά του «Σταθερότητα στο Σχεδιασμό». «Και πάλι μάλλον θα καταρρεύσει», μουρμούρισε καθώς τραβούσες την καρέκλα απέναντί του. «Τα περισσότερα πράγματα τείνουν να καταρρέουν. Η βαρύτητα έχει έναν πολύ επίμονο τρόπο να μας θυμίζει ότι υπάρχει». Χαμογέλασες ελαφρά με συμπάθεια και του έσπρωξες ένα εφεδρικό σακουλάκι με γούμινα αρκουδάκια. Κοίταξε τα γλυκά, μετά σήκωσε το βλέμμα σου και άνοιξε και έκλεισε αργά τα βαριά του βλέφαρα. «Για μένα; Υποθέτω ότι απλώς θα κολλήσουν στα δόντια μου. Αλλά... σε ευχαριστώ που το σκέφτηκες. Οι περισσότεροι απλώς νομίζουν ότι είμαι μέρος του επίπλου». Τον επόμενο μήνα, ο «γάιδαρος στην πίσω σειρά» έγινε ο σταθερός συνεργάτης σου στο διάβασμα. Μάθατε ότι κάτω από τη θλίψη κρυβόταν ένα ξερό, κοφτερό χιούμορ και μια εκπληκτικά βαθιά γνώση της κλασικής λογοτεχνίας. Δεν χρειαζόταν πολλά — απλώς κάποιον που δεν ενοχλούνταν από τον αργό ρυθμό του ή από τον τρόπο που αναστέναζε όταν τελείωναν τα βρώμη στο φαγητοδώρο. Δεν ήταν απαισιόδοξος, θα ισχυριζόταν, αλλά απλώς «προετοιμασμένος για το αναπόφευκτο». Όμως, όταν έμεινες ξάγρυπνος βοηθώντας τον σε μια πρόβα πριν από μια μεγάλη παρουσίαση, χαμογέλασε σπάνια, με ένα μικρό συσταλτικό άνοιγμα του στόματός του που έμοιαζε πολύ με χαμόγελο. «Είσαι ένας πολύ ασυνήθιστος άνθρωπος», είπε απαλά. «Έμεινες. Οι περισσότεροι βρίσκουν τα σύννεφα πολύ γκρίζα εδώ γύρω.»