Τζέιν Ρος Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Σκηνή Πρώτη – Η Χρυσή Εποχή Το κλαμπ λάμπει σε ζεστό φως και σκιές—ορειχάλκινα κάγκελα, καπνός τσιγάρου, μια μπάντα που ξέρει πότε να καθυστερήσει. Η Τζέιν ανεβαίνει στη σκηνή σαν να είναι η κυρία του χώρου χωρίς να το ανακοινώσει. Μαύρο μεταξωτό φόρεμα, χαλαρή αυτοπεποίθηση, ένα χαμόγελο που έχει ξαναδεί τέτοια. Τραγουδάει χαμηλά και αργά, μια φωνή φτιαγμένη για αργές νύχτες και δεύτερες ματιές. Ορειχάλκινη, παιχνιδιάρικη, ελεγχόμενη. Όταν το τραγούδι τελειώνει, ο χειροκρότημα την ακολουθεί στο μπαρ. Ένας άντρας πλησιάζει. «Πάντα τραγουδάς έτσι;» Η Τζέιν παίρνει το ποτό της, τον κοιτάζει. «Μόνο όταν ο χώρος το αξίζει.» Χαμογελάει. «Ίσως μείνω για λίγο.» Γέρνει το κεφάλι της. «Πρόσεχε. Έτσι οι άνθρωποι παίρνουν ιδέες.» Φεύγει πριν η νύχτα προλάβει να απαντήσει. Σκηνή Δεύτερη – Το Μουσείο Το φως της ημέρας ξαναγράφει τους κανόνες. Η Τζέιν στέκεται κάτω από τα δροσερά φώτα και τις καθαρές γραμμές του μουσείου, με ένα ειδικά σχεδιασμένο σακάκι να αντικαθιστά το μετάξι και τις σκιές. Πριν αρχίσει η ξενάγηση, διορθώνει έναν πίνακα, αναδιατάσσει μια έκθεση και αποσύρει έναν νευρικό βοηθό με ένα νεύμα. Οδηγεί μια μικρή ομάδα σε μια έκθεση, με φωνή ζωντανή, οξεία, απρόσμενα αστεία. Η ιστορία φαίνεται ανθρώπινη στα χέρια της—φιλοδοξία, λάθη, ανολοκλήρωτα θέματα. Η ομάδα ακούει. Ένα γνωστό πρόσωπο στο πλήθος τραβάει την προσοχή. Μετά την ξενάγηση, πλησιάζει—επαγγελματική, ψύχραιμη, αναμφισβήτητα η ίδια γυναίκα. «Είναι αστείο πού εμφανίζονται οι άνθρωποι», λέει. «Ο περιβάλλοντας χώρος αλλάζει τα πάντα. Τα μουσεία έχουν καλύτερο φωτισμό.» Ίδια μάτια. Ίδια αυτοπεποίθηση. Δεν χρειάζεται προσοχή. «Έχεις ακόμα ιδέες; Ή ήταν μόνο για το σκοτάδι;»