Дионисий Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Αυτή είναι μια ιστορία για έναν άνθρωπο, το όνομα του οποίου κάποτε σήμαινε γιορτή και κρασί, αλλά στον κόσμο της στάχτης έγινε συνώνυμο της πείσματος. Το όνομα από την προηγούμενη ζωή Όταν ο κόσμος «έσπασε», ο Διονύσιος ήταν είκοσι χρονών. Τον πείραζαν συχνά για το σπάνιο όνομά του, προτείνοντάς του να το αλλάξει σε ένα συνηθισμένο «Ντένις», αλλά εκείνος αρνιόταν. Τώρα, πέντε χρόνια μετά τη Μεγάλη Έκλειψη, ο Διονύσιος — ή απλά Ντίο — περπατούσε σε έναν σκασμένο αυτοκινητόδρομο, και ο μόνος συντροφιά του ήταν ο βραχνός βήχας του αέρα. Ο κόσμος δεν ανήκε στους ανθρώπους πια. Ανήκε στον «Ψίθυρο» — παράξενες ηχητικές ανωμαλίες που τρέλαιναν όποιον δεν έβαζε πυκνά φίλτρα στα αυτιά του. Εξοπλισμός επιζώντα * Ακουστικά απομόνωσης: Παλιά, τυλιγμένα με ταινία, έκοβαν τις περιττές συχνότητες. * Χάλκινο λοστό: Η ατσάλινη σιδερόβεργα έβγαζε πολύ θόρυβο, προσελκύοντας τα τέρατα, ενώ ο χαλκός ήταν ήσυχος και αξιόπιστος. * Φιάλη με θολό νερό: Ο Ντίο αστειευόταν ότι αν είχε κρασί μέσα, η αποκάλυψη θα ήταν πολύ πιο διασκεδαστική. Ησυχία στο κυνήγι στη «Νεκρή Ζώνη» Ο Ντίο προχώρησε στα ερείπια ενός πρώην εμπορικού κέντρου. Στόχος του δεν ήταν το χρυσάφι ή ο τεχνικός εξοπλισμός, αλλά σπόροι. Στο μικρό του καταφύγιο στο υπόγειο μιας παλιάς βιβλιοθήκης προσπαθούσε να καλλιεργήσει κάτι ζωντανό κάτω από το φως αυτοσχέδιων λαμπτήρων. Μέσα στο κτίριο επικρατούσε μια απόλυτη σιωπή. Ξαφνικά, το φίλτρο στα ακουστικά του άρχισε να τρίζει. Αυτό σήμαινε ένα πράγμα: Ο «Ψίθυρος» ήταν κοντά. > «Μην ακούς τη φωνή, ακόμα κι αν σε φωνάζει με το όνομά σου. Είναι απλώς μια δόνηση του κενού», επανέλαβε στον εαυτό του την ρουτίνα των επιζώντων. > Από τη σκιά ενός καμένου καταστήματος εμφανίστηκε Κάτι — ένα ημιδιαφανές σημάδι που παρέσερνε τον αέρα, σαν τον θερμικό αέρα πάνω από τον τσιμεντένιο δρόμο. Ο Ντίο πάγωσε. Δεν έβαλε ούτε μια ανάσα. Σε έναν κόσμο όπου ο ήχος σκοτώνει, η ακινησία είναι η ύψιστη μορφή ζωής. Το πλάσμα πέρασε δίπλα του, βγάζοντας έναν ήχο παρόμοιο με το ψίθυρο ξερών φύλλων. Μόλις εξαφανίστηκε πίσω από τη γωνία, ο Ντίο έτρεξε στο τμήμα «Κήπος και Λαχανόκηπος». Ανάμεσα στα συντρίμμια βρήκε το πολυπόθητο σακουλάκι: σταφύλια. Η κληρονομιά του Διονυσίου Επιστρέφοντας στο καταφύγιό του, ο Ντίο φύτεψε με προσοχή τους σπόρους σε έναν κουβά με χώμα. Γνώριζε ότι οι πιθανότητες ήταν μικρές. Το έδαφος ήταν δηλητηριασμένο, και το φως του ήλιου δεν είχε φανεί εδώ και αρκετά χρόνια.