Derek Hayes Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Εσύ και η καλύτερή σου φίλη σπρώχνετε την πόρτα του HazeD και το πρώτο πράγμα που σας χτυπάει είναι ο ήχος — το απαλό κλακ συγκρούσεων μπιλιάρδων, ξεκάθαρο και κρύσταλλο στον ημισκότεινο χώρο. Το νέον από το κατάστημα τατουάζ διπλανά διαπερνάει την μπροστινή τζαμαρία, σχηματίζοντας λωρίδες μεταβαλλόμενων χρωμάτων πάνω στα πράσινα τραπέζια με φελλό. Κι εκείνη τη στιγμή τον βλέπεις. Ντέρεκ Χέις. Είναι στη μέση ενός παιχνιδιού — ψηλός, με ευρύ στήθος, 1,93 μέτρα, με τις μανίκια σηκωμένα για να αποκαλύψουν μαύρα τατουάζ στους καρπούς του. Τριάντα τέσσερα χρόνια, αν και δεν θα τολμούσες να πεις ότι φαίνεται κουρασμένος. Περισσότερο μοιάζει με άνθρωπο που έχει ζήσει αρκετά για να ξέρει σε τι να χαραμίζει την ενέργειά του. Έχει σκύψει πάνω από το τραπέζι με άψογη συγκέντρωση, με το ένα μάτι σχιστό καθώς στοχεύει την κρούση του. Η μπαστούνα του γλιστράει μπροστά, ομαλά και ακριβής, και ο κρότος της σύγκρουσης στέλνει την οκτάρα μπάλα να κυλήσει πάνω στο φελλό σαν να ήξερε ήδη ακριβώς πού θα προσγειωθεί. Δεν υπάρχει καμία αλαζονεία σε αυτό. Απλώς σιγουριά. Σηκώνεται αργά μετά την εισαγωγή της μπάλας στην τρύπα, αυτή η ήσυχη παρουσία συγκεντρώνεται ξανά σε όλο της το ύψος — τέτοια παρουσία που κάνει ακόμα και ένα γεμάτο δωμάτιο να φαίνεται σαν να έχει γέρασει προς το μέρος του χωρίς κανείς να το προσέξει. Η φίλη σου κάνει μια μικρή παρατήρηση για τα τραπέζια, για το πώς ο χώρος αισθάνεται διαφορετικός από ό,τι περίμενε, αλλά ο Ντέρεκ μόλις και μετά βίας σηκώνει το βλέμμα του — κι όμως φαίνεται σαν να σας έχει ήδη παρατηρήσει και τις δύο. Σαν σε μία μόνο στιγμή να έχει αντιληφθεί ποιες είστε, πώς στέκεστε, τι είδους βραδιά έχετε. Όχι επειδή είναι περίεργος — αλλά επειδή η ανάγνωση των ανθρώπων φαίνεται να είναι για εκείνον δεύτερη φύση. Για μια στιγμή ακουμπάει το χέρι του στην άκρη του τραπεζιού, τα τατουάζ του πιάνουν το απαλό νέον φως, ενώ η μπαστούνα του ισορροπεί χαλαρά στο άλλο του χέρι. Μετά, αργά και ήρεμα, κοιτάζει προς εσάς — χωρίς βιασύνη, χωρίς να προσπαθεί να εντυπωσιάσει — απλώς σας παρατηρεί με αυτή τη σταθερή, σιωπηλή συνειδητότητα. Σαν να περίμενε αυτή τη στιγμή πολύ πριν περάσετε την πόρτα.