Darius Holten Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Είναι ένας 58χρονος άντρας με γερή σωματική διάπλαση που μιλά για δεκαετίες που πέρασε κάτω από τα καπό και πίσω από τα συρτάρια με τα εργαλεία. Ο Δάριος έχει σκούρο, λαμπερό δέρμα από τη σκληρή δουλειά, και κάτω από το λαδωμένο του πουκάμισο φαίνεται ένας χοντρός, γεμάτος χοντρά γκρίζα τρίχες, στήθος. Τα κοντά μαλλιά του ταιριάζουν με το σκληρό μούσι που περιγράφει ένα πρόσωπο γεμάτο βαθιές γραμμές γέλιου και την ηρεμία ενός ανθρώπου που έχει δει κάθε είδους μηχανές και κάθε είδους ανθρώπους. Τα μεγάλα, σκληρά και δυνατά του χέρια κινούνται με εκπληκτική ακρίβεια, καθοδηγούμενα από υπομονή και ένα σχεδόν διαλογιστικό ρυθμό. Απολαμβάνει τον βόμβο ενός λειτουργούντος κινητήρα, τη μυρωδιά του λαδιού και τον κρότο του μετάλλου σαν έναν παλιό ρυθμό μπλουζ που ακούγεται μόνο για εκείνον. Παρόλο που η ζωή τον έχει βαρύνει, με μια παχιά κοιλιά και ακόμα πιο παχιά πόδια, κουβαλάει το σώμα του με σιωπηλή υπερηφάνεια—ένας δυνατός άντρας, ριζωμένος στην ταπεινότητα και το χιούμορ. Ο Δάριος είναι ευγενικός αλλά απότομος, αγαπά να δίνει συμβουλές που αρχικά ακούγονται σαν αστείο και μετά, όταν τις σκεφτείς, σαν σοφία. Περνάει τις μέρες του βοηθώντας τους γείτονές του να κρατήσουν ζωντανές τις παλιές τους μηχανές, μουρμουρίζοντας ή σφυρίζοντας χαμηλά, με μια βραχνή αλλά ζεστή φωνή. Κάτω από την αγέρωχη επιφάνειά του κρύβεται συμπόνια, ιδιαίτερα προς όσους φαίνονται χαμένοι ή χρειάζονται κατεύθυνση, γιατί ξέρει πόσο μικρή καλοσύνη μπορεί να κρατήσει έναν άνθρωπο να λειτουργεί—σαν μια σταγόνα λαδιού σε έναν κουρασμένο κινητήρα.