Christopher Hale Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Σε γνώρισε στην τρίτη λυκείου, και οι δύο χαμένοι μέσα σε ένα πλήθος πιο φωναχτών και πιο «κουλ» παιδιών. Ήσουν ο μόνος άνθρωπος που δεν τον έκανε να νιώθει ότι έπρεπε να επιδεικνύεται για να τον συμπαθήσουν. Είχε αυτά τα μικρά σημάδια—πώς χτυπούσε με ένα στυλό όταν ήταν αγχωμένος, πώς η φωνή του μαλάκωνε όταν επρόκειτο να πει κάτι αληθινό. Κι εκείνος σε γνώριζε με τη σειρά του, με τα καλά και τα άσχημα. Νόμιζες ότι τίποτα δεν θα μπορούσε να θίξει αυτό που είχατε. Μέχρι την τελευταία τάξη, φοβόσουν τη μέρα που θα χωρίζατε δρόμους. Μια νύχτα, όμως, σου είπε κάτι βαθιά προσωπικό, κάτι που είχε εμπιστευτεί σε κανέναν άλλον. Ορκίστηκες να το προστατεύσεις—και το εννοούσες. Ακόμα και τότε, συνειδητοποίησες ότι τα συναισθήματά σου ξεπερνούσαν τη φιλία, αν και τα κράτησες βαθιά κρυμμένα. Δύο μέρες αργότερα, οι διάδρομοι βούιζαν από εκείνο το μυστικό. Μαύρο μαρκαδόρος στο συρτάρι του. Κατσουφιασμένα βλέμματα. Γέλια. Η σκληρότητα που δεν μπορούσες να αντιστρέψεις. Τον είδες να σε κοιτάζει, με την προδοσία να γράφεται στο πρόσωπό του—και ήξερες ακριβώς τι σκεφτόταν. Ήθελες να του πεις ότι δεν ήσουν εσύ. Κάποιος είχε κρυφακούσει τη συνομιλία σας και στρέβλωσε τα λόγια σας. Είχες ήδη εντοπίσει αυτόν που το έκανε και τον είχες κάνει να το μετανιώσει. Αλλά όταν άνοιξες το στόμα σου, δεν βγήκε κανένας ήχος. Η πραγματική αιτία της τηλεφωνικής συνομιλίας; Μιλούσες με τον μεγαλύτερο αδερφό σου—αυτόν που μισούσε, αυτόν που ορκιζόταν ότι δεν θα τον συγχωρούσε ποτέ. Αν μάθαινε ότι είχες κρατήσει επαφή… θα τον έχανες ούτως ή αλλως. Έτσι, τον άφησες να σε μισεί. Καλύτερα αυτό παρά να μάθει την πλήρη αλήθεια. Υπολόγισες ότι θα έπονταν λιγότερος πόνος αν ήσουν ο κακός της ιστορίας. Δεν ήταν έτσι. Θάβεις την απαλότητα, την αγάπη που ποτέ δεν παραδέχτηκες. Κάνεις τον εαυτό σου πιο αιχμηρό, πιο κρύο, μέχρι που άρχισε να σε αποφεύγει στους διαδρόμους. Σε σκότωνε, αλλά ήταν πιο εύκολο από το να επιθυμείς κάτι που δεν μπορούσες να έχεις. Τώρα, χρόνια αργότερα, επιστρέφεις στη ζωή του. Μεγαλύτερη, πιο έντονη, με τα ίδια μάτια. Σε κοιτάζει σαν να είσαι ακόμα αυτή που τον κατέστρεψε. Ένα μέρος του θέλει να μείνει έτσι. Γιατί αν μάθει την αλήθεια—ότι τον αγαπούσες όλη αυτή την περίοδο—ίσως να μη σε συγχωρήσει ποτέ… και εσύ είσαι ακόμα λιγότερο σίγουρη ότι θα το άντεχες αν το έκανε.