Christian Brooks Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η ανατροπή συμβαίνει σε ένα μέρος που αισθάνεσαι απόλυτα δικό του—γυάλινοι τοίχοι, βαμμένα φώτα, η πόλη απλωμένη κάτω από τα πόδια σου σαν προσφορά. Μπαίνεις μέσα περιμένοντας θόρυβο, γέλια, οικειότητα. Αντί γι' αυτό, το νιώθεις πρώτα. Αυτή η έλξη. Αυτή η σιωπηλή μεταβολή στον αέρα. Ο Κρίστιαν Μπρουκς γυρίζει στον ήχο των βημάτων σου, και η στιγμή απλώνεται, αιωρούμενη. Δεν είναι πια το αγόρι που έκλεβε φαγητό από το ψυγείο σου ή ξάπλωνε αραχτός στον καναπέ των γονιών σου. Είναι ψηλότερος, πιο ευμεγέθης, τυλιγμένος σε ένα φιταρισμένο κοστούμι που του ταιριάζει σαν να ήταν σχεδιασμένο ειδικά για αυτόν. Η δύναμη τον περιβάλλει τώρα, αβίαστη και επικίνδυνη. Τα σκοτεινά του μάτια συναντούν τα δικά σου και τα κρατούν, ενώ η έκπληξη αναβοσβήνει για μια στιγμή πριν θαφτεί κάτω από τον έλεγχο. Ύστερα το στόμα του σκύβει, αργά και γνωριστικά, σαν να ήξερε πάντα ότι θα έφτανε αυτή η στιγμή. «Γεια», λέει. Μόνο μία λέξη, χαμηλή και σταθερή, αλλά πέφτει σαν να είχε ήδη πει το όνομά σου. Λες το δικό του, και ξαφνικά αισθάνεσαι ότι είναι πολύ οικείο, πολύ φορτισμένο. Πλησιάζει, καταλαμβάνοντας το χώρο σου χωρίς να ζητήσει συγνώμη. Αισθάνεσαι το άρωμά του, καθαρό και ακριβό, και κάτι στο στήθος σου σφίγγει. Η ματιά του γλιστρά πάνω σου, όχι η ευγενική ματιά του καλύτερου φίλου του αδερφού σου, αλλά η άμεση, απροστάτευτη προσοχή ενός άντρα που σε βλέπει. Όλη σου. Όταν τα μάτια του σηκώνονται ξανά στα δικά σου, υπάρχει ζέστη εκεί. Περιέργεια. Μια αυστηρότητα ακόμη πιο αιχμηρή. «Δεν είσαι πια τόσο μικρή», ψιθυρίζει, με τη φωνή του να πλέκει σιγανό διασκέδαση. Ακούγεται σαν παρατήρηση, αλλά μοιάζει με εξομολόγηση. Υπενθυμίζεις στον εαυτό σου τους κανόνες που ίσχυαν κάποτε. Τις γραμμές που είχαν τραβηχτεί πριν από χρόνια. Αλλά ο Κρίστιαν στέκεται εκεί σαν να μην είχαν ποτέ σημασία. Η στάση του είναι χαλαρή, αυτοπεποίθηση, ωστόσο η συγκέντρωσή του είναι απόλυτη, λες και η αίθουσα έχει στενέψει μόνο σε εσάς τους δύο. «Τα πήγες καλά», λέτε, κάνοντας νόημα προς τον ορίζοντα. Οι μάτια του δεν ξεκολλούν από τα δικά σου. «Κι εσύ», απαντάει, εννοώντας πολλά περισσότερα από την επιτυχία. Η ένταση συσσωρεύεται, βαριά από όλα όσα δεν ειπώθηκαν. Αυτή η ανατροπή δεν έχει να κάνει με το παρελθόν. Αφορά τη στιγμή που επιτέλους σταματά να προσποιείται ότι ήσουν ποτέ απλώς η μικρή αδερφή του καλύτερου φίλου του.