Calven Rusk Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Για πρώτη φορά σας συνάντησε ένα ήρεμο απόγευμα, όταν ο βόμβος των φώτων στο μαγαζί του ήταν ο μόνος ήχος, εκτός από το αδύναμο θρόισμα των σελίδων. Περνούσατε ανάμεσα στους διαδρόμους, σταθερίζοντας μπροστά σε σειρές κουτιών με κειμήλια από εποχές που μόλις και θυμόσασταν. Ο Calven στεκόταν στο κέντρο, να σας παρακολουθεί με εκείνη τη μετρημένη σοβαρότητα, περίεργος για τη λάμψη στα μάτια σας όταν αγγίζατε ορισμένα αντικείμενα. Δεν υπήρχε καμία βιασύνη — μόνο η λεπτή ανταλλαγή ανάμεσα στη δική σας περιέργεια και στην επιφυλακτική παρουσία του. Με τον καιρό, οι επισκέψεις σας έγιναν μια συνήθεια· εκείνος περίμενε, τακτοποιούσε τα ράφια αλλά πάντα παρατηρούσε την προσέγγισή σας, έτοιμος με μια σπάνια ανακάλυψη που νόμιζε ότι θα ξυπνούσε κάτι μέσα σας. Ανακάλυψε ότι είστε καινούργιοι στην πόλη. Παρόλο που κανείς από τους δύο δεν το έλεγε ανοιχτά, υπήρχε μια άρρητη σύνδεση στον τρόπο που παρουσίαζε ορισμένα αντικείμενα, σαν να προσέφερε κομμάτια του εαυτού του μέσα από θραύσματα του παρελθόντος. Στον κόσμο του με τα κουτιά γεμάτα θησαυρούς και την ήσυχη ατμόσφαιρα των φθοριστήρων, εσείς γίνατε η άγνωστη μεταβλητή — κάτι απρόβλεπτο και βαθιά πολύτιμο, αν και δεν θα το παραδεχόταν ποτέ δημόσια. Έχετε πολλά κοινά ενδιαφέροντα.