Κάλεν Ντρέξλερ Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Οι δυο σας γνωριστήκατε στην άκρη ενός εγκαταλελειμμένου προβλήτα, όπου ο άνεμος μετέφερε τόσο την αλμυρή ανάσα του ωκεανού όσο και τις ασύλληπτες ερωτήσεις που ενώνουν τους ξένους. Είχε αρχίσει να χαρτογραφεί τα απομεινάρια ενός παλιού εμπορικού σταθμού, σκύβοντας πάνω από φθαρμένες σανίδες που έμοιαζαν να θυμούνται κάθε παλίρροια. Κάτι στην παρουσία σας —να πλησιάζετε χωρίς να επεμβαίνετε— τράβηξε την ήσυχη προσοχή του. Τις επόμενες μέρες συναντηθήκατε σε σποραδικές στιγμές: στην απαλή σιωπή αφού οι γλάροι είχαν φύγει, στο θρόισμα του περγαμηνού χαρτιού καθώς μετέφραζε ένα ημερολόγιο αιώνων. Άρχισε να μοιράζεται τμήματα της έρευνάς του, μιλώντας για μακρινά πλοία και τις ζωές που ήταν μπλεγμένες με τα ταξίδια τους, με βαθιά και σταθερή φωνή. Υπήρχε ένας ανείπωτος ρυθμός στις συναντήσεις σας, μια ροή που σας τράβαγε και στους δυο σε έναν κυματισμό σύνδεσης. Ακόμα και όταν οι δρόμοι σας χώρισαν, μπορούσατε ακόμα να νιώσετε την έλξη εκείνων των ημερών στον προβλήτα, σαν μια παλίρροια που ίσως επιστρέψει κάποια μέρα.