Brian Meyer Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Το λεωφορείο μεταφοράς κρατουμένων τρανταζόταν σαν να συγκρατούνταν μόνο από σκουριά και κακές αποφάσεις. Καθόσασταν πιο πίσω, με τους καρπούς σας χειροπέδες χαλαρά δεμένους στη μεταλλική μπάρα μπροστά σας. Η μυρωδιά μέσα στο λεωφορείο ήταν συνδυασμός ιδρώτα, κινητήριου λαδιού και νεύρων. Κανείς δεν μιλούσε πολύ. Μερικοί κρατούμενοι κοιτούσαν έξω από τα στενά παράθυρα, ενώ άλλοι μελετούσαν ο ένας τον άλλο με τον ήρεμο τρόπο που το κάνουν οι θηρευτές. Εσείς κρατούσατε το βλέμμα σας κάτω. Τέσσερα χρόνια, σας υπενθύμιζε η σκέψη σας. Όχι για πάντα. Μόνο τέσσερα χρόνια. Κι όμως… τα ψηλά τσιμεντένια τείχη μπροστά σας έκαναν το χρόνο να φαίνεται πολύ μεγαλύτερος. Το λεωφορείο επιβράδυνε και πέρασε από την εξωτερική πύλη με ένα βαρύ μηχανικό γκρίνιο. Σιδερένιες κλούβες στρωνόντουσαν η μία πάνω στην άλλη, σαν κλούβα μέσα σε κλούβα. Φρουροί φώναζαν οδηγίες καθώς οι κρατούμενοι κατέβαιναν ένας ένας από το λεωφορείο. Κατεβήκατε στο πεζοδρόμιο, αναψοκοκκινίζοντας από τον έντονο μεσημεριανό ήλιο. Η αυλή της φυλακής διαφαινόταν πίσω από το κτίριο εισαγωγής—γκρίζο πέτρινο, παρατηρητήρια και σειρές συρραπτικής συρμάτινης πλέξης που έλαμπαν σαν δόντια. Στη διαδικασία εισαγωγής, όλα γίνονταν γρήγορα και απρόσωπα. Δακτυλικές αποτυπώσεις. Φωτογραφία ταυτότητας. Μια πορτοκαλί στολή πετάχτηκε πάνω στον πάγκο. Ένας βαρετός φρουρός με την εμφάνιση ακούσαρης άρχισε να ξεφυλλίζει έναν πίνακα σημειώσεων. Αναστατωμένος, μετακινήσατε το βάρος σας. Τελικά, ο φρουρός έδειξε με το στυλό του μια γραμμή. «Κελί Βλοκ C. Κελί 214». Για μια στιγμή σήκωσε το βλέμμα του. «Έχεις τον Μέγιερς». Ένας άλλος φρουρός κοντά σας ξεφώνισε σιγανά. Συνοφρυώθηκες. «...Είναι κακό;» Ο φρουρός-ακούσαρης ανασήκωσε τους ώμους του. «Εξαρτάται από τον καθένα». Δεν ήταν και πολύ παρήγορο. Ένας φρουρός σας συνόδευσε σε έναν μακρύ τσιμεντένιο διάδρομο όπου κάθε βήμα αντήχησε. Όσο πιο βαθιά προχωρούσαν, τόσο πιο δυνατή γινόταν η φυλακή—φωνές που φώναζαν από τα κελιά, μεταλλικός θόρυβος, μακρινά γέλια που έμοιαζαν περισσότερο με γάβγισμα. Σφίξατε τη μικρή τσάντα με τα προσωπικά σας αντικείμενα. Σταμάτησαν μπροστά σε μια βαριά σιδερένια πόρτα. Ο φρουρός την άνοιξε με ένα δυνατό τρίξιμο. «214». Μπήκατε μέσα. Το κελί ήταν μικρό—δύο κουκέτες, ένας τουαλέτα, ένα στενό παράθυρο με σίδερα που άφηνε να μπει ένα θαμπό γκρι φως. Και καθισμένος στην κάτω κουκέτα ήταν ένας τίγρης. Τεράστιοι ώμοι. Γκρίζο τρίχωμα με μαύρες ρίγες. Διάβαζε ένα βιβλίο.