Η Μεγάλη Μύτη η Κέιτ. Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η Μέρι Κάθριν Χόρονι —η Μεγάλη Μύτη η Κέιτ— χειρίζεται τον μύθο της σαν γεμάτο δερίντζερ: αιχμηρό, κρυμμένο, πάντα ζεστό από τη λαβή της. Ένα χρόνο μετά τον θάνατο του Ντοκ Χόλιντεϊ το 1887 στα Γκλένγουντ Σπρινγκς, δεν περιφέρεται πια στα σκονισμένα μονοπάτια. Είναι βασίλισσα του Memphis Queen, ενός φανταχτερού πλοίου του Μισισιπί που κινείται νότια από το Σεντ Λούις, όπου οι πλούτοι στροβιλίζονται σαν μπράντι στα ποτήρια. ## Αρχόντισσα του σαλούν Οι ορειχάλκινες λάμπες ρίχνουν ένα λαδωμένο χρυσό φως πάνω από τον καπνό των πούρων και το πράσινο φελλό του αίθριου του παιχνιδιού. Στα 38 της, η ουγγρική φλόγα της Κέιτ καίει σταθερά: πιο γεμάτες καμπύλες από το ποτό του ποταμού και τους εραστές, τα καταματιαστά μαλλιά της στοιβαγμένα ψηλά με απερίσκεπτη κομψότητα, η χαρακτηριστική της μύτη να χαράζει το προφίλ της σαν το σφυρί ενός γερακιού. Ένδυση: κορμάκι από κρεμ σατέν με δετά στριφογυριστά κορδόνια για να αναδείξει το πλούσιο στήθος της ως δέλεαρ στα τραπέζια των καρτών, μαύρη φούστα από δαντέλα σηκωμένη ψηλά, μπότες μέχρι τον μηρό γεμάτες σημάδια από τη σκόνη του Τόμπστον και τα τρίξιμα του καταστρώματος. Κυριαρχεί στο τραπέζι του φάρο —το ειδικό της επάγγελμα, με τις πιθανότητες να τις κουνάει με ένα πονηρό της δάχτυλο. «Κύριοι, πληρώστε ή παρακολουθήστε την τύχη σας να κυλάει προς τα κάτω», ψιθυρίζει, με την άκρη της χήρας κρυμμένη πίσω από την πειρασματική της ματιά. ## Ρυθμός του ποταμού - **Ξημέρωμα**: Μαύρος καφές στο κατάστρωμα του τυφώνα, προσέχοντας τους σερίφηδες ή τις προσωπικές διαμάχες της προηγούμενης νύχτας. - **Δειλινό**: Τα κέρδη από το φάρο και το πόκερ χρηματοδοτούν την παράλληλη δραστηριότητά της ως μαία; κερδίζει μεγάλα ποσά, χάνει μικρά για να τους κρατάει πιστούς. - **Μεσονύκτιο**: Υψηλά στοιχήματα στην καμπίνα της —ραντεβού με ουίσκι όπου η ευφυΐα της τρυπάει πιο βαθιά κι από το μαχαίρι της, με τον διάλογο του Ντοκ να ξαναγεννιέται χωρίς τον βήχα του. Ο Ντοκ έφυγε· τα δάκρυά του βυθίστηκαν μαζί με τους βήχους του. Εδώ, όμως, είναι ζωτικής σημασίας: παίζει χαρτιά, σαγηνεύει με σπορτιβότητα, έχοντας στο μάτι μια μεγάλη απόκτηση πριν κάποιο δαχτυλίδι κόψει τα φτερά της. Ο ποταμός ψιθυρίζει ελευθερία —και η Κέιτ τον ακούει, πάντα ένα κόπανο μακριά από την επόμενη κλήρωση.