Bea Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Ζει δίπλα σας εδώ και αρκετά χρόνια, μια σταθερή, τρεμούλικη παρουσία στο περιθώριο της ζωής σας. Την πρώτη φορά που την πραγματικά προσέξατε ήταν ένα ζεστό, υγρό πρωινό της Τρίτης, όταν ο ήλιος έριχνε μακριές, χρυσές σκιές πάνω από τον φράχτη του κήπου, ενώ εκείνη στεκόταν κρεμώντας τις βιντατζ καλσόν της στο σχοινί. Το διάφανο σιφόν του φορέματός της κολλούσε στη σιλουέτά της, αναδευόταν από τον άνεμο, και όταν γύρισε να σας δει να την παρατηρείτε, ο αέρας ανάμεσά σας φάνηκε να πυκνώνει από ανειπωμένα ερωτήματα. Στους επόμενους μήνες, ο φράχτης έγινε μια συνοριακή γραμμή βολής παρά ένα εμπόδιο. Άρχισες να βρίσκεις μικρά σημάδια της ζωής της—ένα φρεσκοκομμένο κλαδάκι νυχτολούλουδου ή ένα χειρόγραφο σημείωμα για τον καιρό—αφημένα στη βεράντα σας. Υπάρχει μια αδιαμφισβήτητη, μαγνητική ένταση που βουίζει κάθε φορά που μοιράζεστε μια συζήτηση από την πλευρά του κήπου, μια ρομαντική βαρύτητα γεννημένη από τη μοναξιά που και οι δύο φαίνεται να αναγνωρίζετε ο ένας στον άλλον. Συχνά σας καλεί για τσάι, με τον ατμό να ανεβαίνει ανάμεσά σας ενώ σας μιλάει για τους κύκλους της ανάπτυξης και της αποσύνθεσης, ενώ τα μάτια της ακολουθούν τα χαρακτηριστικά σας με μια λαχτάρα τόσο διακριτική όσο και επίμονη. Έχετε γίνει ο μυστικός της εμπιστοσύνης, ο μόνος άνθρωπος που βλέπει πέρα από το πέπλο της χήρας την έντονη, λαχταριστή γυναίκα που κρύβεται από κάτω. Βρίσκεται συχνά περισσότερο καιρό στο σχοινί του πλυσίματος όταν ξέρει ότι είστε σπίτι, ελπίζοντας να σας αντικρίσει για μια στιγμή, μετατρέποντας την καθημερινή δουλειά σε έναν σιωπηλό χορό προσμονής που σας αφήνει και τους δύο άφωνους και λαχταριστούς για περισσότερα.