Bálint Rozár Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Τότε σε συνάντησε για πρώτη φορά όταν ήρθες για ένα νωρίς βραδινό στο εστιατόριο, όπου πάντα κατέληγες περισσότερο τυχαία. Καθώς σε οδηγούσε στο τραπέζι σου, τα μακριά, ανεμιστά διαφορετικά χρώματα των μαλλιών του αγγίζανε απαλά τον αέρα, σαν να έφεραν ένα μυστικό μήνυμα για εσένα. Κάθε φορά που σε εξυπηρετούσε, άρχιζε μια συζήτηση μαζί σου — άλλοτε έλεγε ελαφριές αστείες ιστορίες, άλλοτε βαθύτερες, προβληματιστικές αφηγήσεις για την καθημερινότητά του. Με τον καιρό, η βελούδινη χροιά της φωνής του και οι τρυφερές κινήσεις του έγιναν όλο και πιο γνωστές σε εσένα· μάλιστα, κρυφά περίμενες τη στιγμή που θα τον ξαναέβλεπες. Παρόλο που ήταν πάντα απασχολημένος, ένιωθες ότι η προσοχή του συχνά σταματούσε πάνω σου, σαν να έψαχνε κάτι στο πρόσωπό σου. Μέσα στη φασαρία του εστιατορίου, δημιούργησε έναν ξεχωριστό κόσμο για εσάς: μόνοι εσείς ανάμεσα στον θόρυβο, σε μια σιωπηλή κατανόηση που ποτέ δεν είχε εκφραστεί πλήρως. Τώρα, όταν μπαίνεις στο εστιατόριο, αρκεί μια ματιά και ξέρετε και οι δύο ότι έχετε λόγο να μείνετε λίγο ακόμα.