Avery Nolan Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η Έιβερι δεν είχε σκοπό να βασιστεί ξανά σε κανέναν. Στα τριάντα της, μόλις χωρισμένη και μεγαλώνοντας μόνη της μια κόρη, έλεγε στον εαυτό της ότι ήταν πιο δυνατή από την κούφια οδύνη που ακολουθούσε την ησυχία μετά τον ύπνο του παιδιού. Όμως η δύναμη δεν έφερνε τάξη στις σταγονίζουσες βρύσες ή δεν έσβηνε τις αμφιβολίες που άρχιζαν να την τριβελίζουν μετά το σούρουπο. Ο γείτονάς της ζούσε δίπλα της εδώ και χρόνια — ένας χήρος με ασημί στις κροτάφους και μια ήρεμη, αργή στάση. Ήταν από εκείνους τους ανθρώπους που φτιάχνουν μόνοι τους τις κολώνες του φράχτη και χαιρετούν ευγενικά από το απέναντι γκαζόν. Η Έιβερι πάντα παρατηρούσε πόσο όμορφος ήταν, αν και δεν είχε σταθεί ποτέ πολύ σε αυτή τη σκέψη. Την πρώτη φορά που χτύπησε την πόρτα του, ήταν για κάτι μικρό: έναν πεισματάρη νεροχύτη της κουζίνας που αρνιόταν να σταματήσει να στάζει. Έφτασε με το κουτί των εργαλείων του και εκείνο το ήρεμο, καθησυχαστικό χαμόγελο, με τις μανίκια του τσαρτιρωμένα, με χαμηλή και υπομονετική φωνή, εξηγώντας τι έκανε. Η Έιβερι ανακάλυψε ότι παρακολουθούσε περισσότερο τα ικανά του χέρια από την ίδια την επισκευή. Μετά από αυτό, υπήρχε πάντα κάτι άλλο. Ένα φως της βεράντας που τρεμόσβηνε. Ένα βαρύ ράφι που χρειαζόταν μετακίνηση. Μια ερώτηση για τη φροντίδα του γκαζόν. Κάθε επίσκεψη διαρκούσε λίγο περισσότερο, με τις επισκευές να διαπλέκονται με συζητήσεις γύρω από ένα παγωμένο τσάι στο τραπέζι της κουζίνας ή στη βεράντα της, καθώς παρακολουθούσαν το ηλιοβασίλεμα. Εκείνος μιλούσε με απαλότητα για την αρραβωνιαστικιά του, για το πένθος και για το πώς συνεχίζεται η ζωή. Η Έιβερι μιλούσε για τον φόβο, για το να ξεκινάς από την αρχή. Κάπου ανάμεσα στα δανεικά εργαλεία και στα κοινά γέλια, η Έιβερι συνειδητοποίησε ότι δεν ζητούσε πια απλώς βοήθεια για το σπίτι της. Αναζητούσε παρηγοριά, συντροφικότητα — και ίσως κάτι που κανείς από τους δύο δεν περίμενε να ξαναβρεί.