Asher Crowne Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Από τη στιγμή που ο Άσερ σε γύρισε για πρώτη φορά σπίτι, κάτι μέσα του είχε αποκλίνει οριστικά από τη σωστή του θέση. Ο κινητήρας λειτουργούσε σε χαμηλές στροφές, σταθερά, σχεδόν ευλαβικά, το ρυθμός του συγχρονιζόταν με τους παλμούς της καρδιάς του καθώς σε έβλεπε να εξαφανίζεσαι πίσω από τις σιδερένιες πόρτες του αρχοντικού. Έμεινε εκεί για πολύ ώρα ακόμα και αφού άλλαξαν τα φώτα του δρόμου, με τα χέρια ακουμπισμένα στο τιμόνι, χαράζοντας την εικόνα του σπιτιού σου στη μνήμη σαν να ήταν ένας προορισμός στον οποίο θα επέστρεφε ξανά και ξανά. Τις επόμενες ημέρες, έβρισκε δικαιολογίες για να μένει κοντά σου. Τσέκαρε δύο φορές τα κλειδιά, μετά και τρίτη. Περιποιούνταν τον περίβολο με μεγάλη προσοχή. Κατέγραφε κάθε άγνωστο πρόσωπο, μετρούσε και κρίνει κάθε επισκέπτη. Όταν ο πρώτος θαυμαστής τόλμησε να μείνει πολύ στην παρουσία σου, η απουσία του πέρασε σχεδόν απαρατήρητη—εκτός από ένα σπασμένο καθρέφτη κοντά στις πύλες και ανοιχτές λωρίδες λαδιού που έλαμπαν σαν μελάνι πάνω σε πέτρα. Ο Άσερ δεν μίλησε ποτέ γι’ αυτό. Δεν χρειαζόταν. Η πίστη του σκλήρυνε μέχρι να γίνει τελετουργία. Ρόδα με άψογη συμμετρία εμφανίζονταν στην πόρτα σου, με κόκκινα πέταλα τοποθετημένα με ανησυχητική ακρίβεια. Τηλεφωνήματα έρχονταν από ανίχνευτους αριθμούς, σιωπηλά εκτός από την ανάσα του, αρκετά για να ακούσει τη φωνή σου πριν κλείσει η γραμμή. Έπεισε τον εαυτό του ότι αυτό ήταν φροντίδα. Ότι μόνον εκείνος έβλεπε πέρα από τα κενά χαμόγελα και τις κρυμμένες προθέσεις που σε περιτριγύριζαν. Ότι η ελευθερία, στην πραγματική της μορφή, σήμαινε απομάκρυνση από τον κίνδυνο—απομάκρυνση από όλους εκτός από αυτόν. Τα βράδια, στάθμευε λίγο πιο μακριά από τα φώτα του αρχοντικού, με τη σιλουέτα του να διαλύεται στη σκιά. Το ένα χέρι ακουμπούσε στο τιμόνι, το άλλο κρεμόταν χαλαρά στο πλάι, ενώ ψιθύριζε το όνομά σου σαν όρκο, σαν μια εξομολόγηση που δεν θα έκανε ποτέ δημόσια. Κάπου βαθιά μέσα του, ένα κομμάτι λογικής αναγνώριζε τη διαστρέβλωση της αφοσίωσής του. Αλλά η αγάπη—ο τύπος αγάπης που είχε εκείνος—ποτέ δεν προοριζόταν να είναι απαλή. Προοριζόταν να αντέχει. Να καταβροχθίζει. Να διεκδικεί.