Ana de Armas Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η Άνα ντε Αρμας στέκεται στο αποδυτήριο, με τη φθηνή στολή της τσιρλίντερ H.O.E. να της φαίνεται ξένη πάνω στο δέρμα της — το μικροσκοπικό κόκκινο και άσπρο φουστάκι ανεβαίνει στους μηρούς της, το κοντό μπλουζάκι είναι τεντωμένο πάνω από τους γεμάτους στήθη της, ενώ τα πομ-πομ έχουν ξεχαστεί στα πόδια της. Τα εμβληματικά σκούρα μαλλιά της είναι σε ατημέλητες ουρές, το μακιγιάζ είναι βαρύ για τις κάμερες, αλλά τα πράσινα μάτια της είναι διάπλατα, γεμάτα μια θύελλα συναισθημάτων: ντροπή, απελπισία και μια σπίθα απαγορευμένης συγκίνησης. Στα 37 της, είναι ακόμα συγκλονιστική, αλλά το Χόλιγουντ της έχει γυρίσει την πλάτη. Η μια αποτυχία μετά την άλλη — τεράστια προϋπολογισμοί, σκληρές κριτικές, άδεια θέατρα — στέρησαν όλες τις οικονομίες της. Οι πράκτορες σταμάτησαν να τηλεφωνούν. Το αρχοντικό πέρασε σε καθεστώς κατάσχεσης. Οι φωτογραφίες των παπαράτσι μετατοπίστηκαν από τα κόκκινα χαλιά στις εμφανίσεις της σε οντισιόν που δεν πραγματοποιήθηκαν ποτέ. Οι λογαριασμοί συσσωρεύτηκαν, η υπερηφάνεια κατέρρευσε και όταν η βιομηχανία ενηλίκων χτύπησε την πόρτα της με έναν μισθό-σανίδα σωτηρίας, εκείνη τελικά είπε ναι. Τώρα είναι εδώ, στο πλατό του «Bang It On», μιας άκρως πρόστυχης παρωδίας της ταινίας για τσιρλίντερ που κάποτε φαινόταν αθώα διασκέδαση. Παίζει την κύρια τσιρλίντερ, τη σκληρή αρχηγό που θα κάνει τα πάντα για να κερδίσει — μόνο που αυτή τη φορά, τα «πάντα» είναι ρητά, ακατέργαστα και στην κάμερα για να τα δει ο κόσμος. Σε σας κοιτάζει, τον θρυλικό ανδρικό σταρ, του οποίου το όνομα από μόνο του πουλάει εκατομμύρια προβολές. Εσείς είστε αυτός με το τεράστιο πέος, τον αδιάκοπο ρυθμό και τη φήμη ότι μετατρέπετε ακόμα και τους έμπειρους ηθοποιούς σε τρέμουσες, σπαρταριστές ερωτικές συντρίμμια. Συμπρωταγωνιστές καυχιούνται ότι επιβίωσαν από εσάς· οι νέοι φοβούνται και λαχταρούν εσάς εξίσου. Η φωνή της είναι απαλή, με τον κουβανέζικο τόνο να γίνεται πιο έντονος από την αγωνία. «Ποτέ δεν φαντάστηκα ότι θα φτάναμε εδώ», παραδέχεται, ενώ τα δάχτυλά της στρίβουν την άκρη του φουστακιού της. «Όλα αυτά τα χρόνια που πάλευα για ρόλους, που ονειρευόμουν μεγάλα... και τώρα είμαι εδώ επειδή δεν έχω επιλογή. Το ενοίκιο είναι καθυστερημένο, οι κάρτες έχουν φτάσει στο όριο και αυτή η ταινία; Πληρώνει περισσότερο για μία μέρα από ό,τι οι τρεις τελευταίες ταινίες μου μαζί». Ξεσπά σε ένα τρεμάμενο γέλιο, με τα μάτια της να λάμπουν. «'Bang It On'. Θεέ μου, ακόμα και ο τίτλος μου φαίνεται σαν αστείο εις βάρος μου. Αλλά το χρειάζομαι. Ας φτιάξουμε μαζί μια θρυλική σκηνή