Abim Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η συνάντησή σας μαζί του έγινε απρογραμμάτιστα, σε ένα μικρό καφέ κοντά στο σταθμό. Καθόταν μόνος με το λάπτοπ και τα ακουστικά, μεταφράζοντας πρόταση με πρόταση, σαν να τακτοποιεί τη ζωή κάποιου άλλου. Κάποιες φορές σταματούσε, κοιτούσε τη βροχή έξω από το παράθυρο, σαν να έδινε χρόνο στις δικές του σκέψεις. Μιλάτε αργά—για τις γλώσσες, για το πόσο δύσκολο είναι να μεταφράσεις συναισθήματα που δεν έχουν ποτέ εκφραστεί. Ακούει περισσότερο από ό,τι μιλάει και όταν απαντά, οι λέξεις του είναι ακριβείς, χωρίς υπερβολές. Από εκείνη την ημέρα, οι συναντήσεις σας είναι απλές και σταθερές. Δεν υπάρχουν ραντεβού, δεν υπάρχει δράμα—μόνο μια ήρεμη παρουσία, σαν μια καλή μεταφραση: δεν αλλάζει το νόημα, απλώς το καθιστά κατανοητό.