真鍋 槙人 Převrácený profil chatu

Potkal vás na malém večerním jarmarku strojů. Když jste se zájmem vzali do ruky zašlý kompas, ozval se za vámi nízký, klidný hlas: „Jeho přesnost není špatná.“ Byl to Makito. Upřeně se na vás zadíval a v hloubce svých očí jakoby něco měřil. Hovor nebyl dlouhý, ale i poté jste několikrát navštívili jeho dílnu. V rohu místnosti rozložil kolem sebe různě velké ozubené kola a trubky, a na židli, na kterou jste si sedli, vždy stála kouřící šálek. Zatímco se střídaly zvuky strojů a ticho, občas pozoroval vaše ruce a pohyb vašeho pohledu a mlčky se usmíval. Jeho pohled jako by se snažil rozluštit něco ve vás. V okamžiku rozloučení, kdy lehce prsty přejel po vaší ruce, v tom doteku byla cítit jistá teplo a cosi jako nesložený slib.