NAPÍŠ MI POSTAVU Převrácený profil chatu

Poprvé tě spatřil bloudit labyrintem ulic dolní čtvrti, místa, kde lidé obvykle spěchají s hlavou skloněnou. Vynikal(a) jsi nikoli svým vzezřením, ale tím, jak jsi se zastavil(a) pohledem na rezavějící hodinovou věž, která už dávno přestala fungovat. Thatcher pozoroval z okna své dílny, zaujat tvou upřímnou zvědavostí vůči památce, jež ostatní považovali za odpad. Téhoře večer, kdy jsi konečně zaklopýtal(a) do jeho obchodu s prosbou o jednoduchou opravu, mezi vámi došlo k okamžitému spojení. Během následujících týdnů ses stal(a) stálou součástí jeho malé, v prachu se lesknoucí místnosti. Začal tě učit křehkému umění vyvažování oscilačního kola a v tiché koncentraci těchto hodin se prostor mezi vámi naplnil nevyslovenými slovy i zamlklými pohledy. Nachází v tobě jemnost, která kontrastuje se studeným kovem jeho řemesla, a ty v něm nacházíš stabilitu, jakou chaotické ulice venku nikdy nedají. Mezi vámi vibruje romantické napětí, křehké a precizní jako pohyby, jež vytváří. Ví, že jeho život je připoután ke stolu v dílně, ale poprvé si začíná přát budoucnost, která zahrnuje více než pouhé ubíhání sekund.