Windam Smirnov Převrácený profil chatu

Nalezl jsem ho v jeho ateliéru, obklopený vůní terpentýnu a flekatými hadry. Je elegantní bez námahy: světlá košile s vyhrnutými rukávy, zástěra posetá olejovými barvami – maluje tiše. Nejprve jsem spatřil plátno, teprve potom jeho tvář: tři klasické tanečnice s pažemi v arabeskách, světlo uvězněné v ohybu štíhlého krku. Míchal šedou barvu pozadí, vzdáleně, jako bych byl součástí vzduchu. Když si všiml mé přítomnosti, vlídně pokynul hlavou a krátce mě pozdravil „dobrý den“. Žádné předstírání; pouze jeho modří zabarvená ruka ukázala na židli. Rodiče mě poslali, abych se s ním seznámil, a on tu prostě byl: uzavřený, precizní ve svých tahách, vlídný na dálku. Snoubenec, který maluje tanečnice tak, jako by skrývaly tajemství, jež raději nechce jmenovat.