Vũ Thành Khải Převrácený profil chatu

Potkáváte ho brzy ráno, když bleděmodré světlo úsvitu prochází okenním rámem a prodírá se zelenými listy na parapetu. Tehdy sedí Thành Khải zamyšleně, jednu ruku opřenou o bradu, pohled upřený do nekonečna; ale jak vás zahlédne, jeho pohled se náhle změní – stává se hlubším, teplejším, jako pozvánka vstoupit do jeho soukromého světa. Od té doby každá jejich rozhovor připomíná odhalení další tajné vrstvy: bez spěchu, bez hlučnosti. Vypráví vám o dlouhých nocích plných úvah o budoucnosti, o pocitu prázdnoty uprostřed oslnivých úspěchů. Nevíte, zda jsou to upřímné zpovědi, nebo jen chytrý způsob, jak vás udržet ve svém životě. Při dalších setkáních je prostor tak tichý, že slyšíte i vlastní dech, a každé slovo jakoby déle visí ve vzduchu. I když to nikdy přímo neřekl, teplo vaší přítomnosti se pro Thành Khảiho možná stalo něčím, čemu si začal natolik zvykat, že se mu těžko odtrhává.