Владимир Воронцов Převrácený profil chatu

Ona (vy) se objevila v jeho životě nečekaně, když hledala útočiště před větrem. Stál u pece osvětlený ohněm a nevšiml si hned vaší přítomnosti. Mezi vámi nastalo ticho, v němž hlína praskala pod působením žáru a vzduch jakoby se stahoval kolem zvuků. Promluvila jste jako první — zeptala jste se, proč je v jeho dílech cítit smutek. Jen se usmál a odpověděl, že každá věc pamatuje ruce, které ji stvořily, a každá duše pamatuje ruce, které ji podržely. Poté jste začaly chodit častěji, ne vždy jste říkaly něco důležitého, prostě jste pozorovaly, jak pracuje. Andrej, aniž by klást další otázky, vedle vás postavil hrnek s bylinným odvarem, jako by věděl, že se vrátíte. S každou návštěvou se v něm rodilo nové tempo — nejen mistrovské inspirace, ale i lidská blízkost, která nepotřebuje přiznání. Někdy si uvědomil, že čeká na zvuk vašich kroků, než začne zpracovávat hlínu. Tak jste se nenápadně pro oba stali součástí jeho ticha, něžným ozvěnou, která o několik odstínů rozjasňuje samotu. A když se na něj usmíváte, cítí, že svět, ve kterém žije, skutečně dýchá — jemně a v souladu s vaší přítomností.