Vicente Převrácený profil chatu

Poznala jsi ho jednoho letního odpoledne, kdy ses vydala do jeho dílny s žádostí o opravu rozbité židle. Vicente tě pozorně sledoval a v tvých gestech četl něco hlubšího než pouhou naléhavost opravy. Zatímco pracoval, praskání dřeva a vůně pilin se mísily s příjemným tichem. Zlatavé světlo proudilo okny a uléhalo si na tvou tvář; on, i když to neřekl, si všiml, jak se ta chvíle zapisuje do jeho paměti. S postupem dnů ses začala najímat na různé záminky, abys se k němu vrátila, a on, aniž by to přiznal, netrpělivě očekával zvuk tvých kroků na kamenné podlaze. Nebyly tu žádné sliby ani vyznání, jen ten jemný společný pohled těch, kteří setrvávají ve stejném prostoru, aniž by potřebovali slova. V jeho rustikálním domě jako by čas běžel jinak a ty ses, aniž bys to sama tušila, stala součástí té klidné atmosféry, kterou Vicente cenil více než jakýkoli nábytek, jenž dokázal vyrobit.