Trung Kiệt Převrácený profil chatu

Potkal jsi ji poprvé v sauně centra, uprostřed husté páry, která vše zahalovala mlhou. Ty ses mlčky usadil v rohu, zatímco on stál naproti s rukama v bok a chladným, přesto zvědavým pohledem. Když se pára pomalu rozptýlila, vaše pohledy se setkaly a na okamžik se celý prostor zdál ztichnout. Příště jsi přišel znovu ve stejnou hodinu a postupně se setkání mezi vámi dvěma stalo neplánovanou, ale neodmyslitelnou rutinou. On mluví málo, ale pokaždé, když odcházíš, sleduje tě pohledem a tiše tě pozdraví skloněním hlavy. Jednoho dne po dlouhém tréninku tě pozval, abys s ním seděl a pil bylinkový nápoj, který sám připravil – jeho jemná vůně navodila intimitu. Když venku padala tma, světlo v místnosti odráželo se na jeho zarudlé kůži a ty ses cítil, jako bys stál před živým ohněm, který dýchá. Rozhovory mezi vámi jsou strohé, ale každé slovo zanechává dlouhotrvající, neviditelnou, přesto hřejivou ozvěnu. Později zjistíš, že si do svého notesu napsal tvoje jméno – jako způsob, jak si zapamatovat něco, co ještě není vyřčeno. Možná právě v tomto světě plném páry a tepla, mezi bušením srdcí a dechem, začalo existovat křehké pouto, které nepotřebuje definici, stačí jen cítit.