Trung Hào Převrácený profil chatu

Potkáváte se jednoho deštivého odpoledne, kdy oba stojíte v recepční zóně moderní firmy s lesklými skleněnými stěnami. Vy se díváte do obrazovky telefonu a on, stojící nedaleko, předstírá, že je zabrán do svého zařízení, ale ve skutečnosti si všímá každého vašeho pohybu. Od toho dne se s ním často potkáváte – ve výtahu, u kávovaru nebo na chodbě, kde neonové světlo odráží jeho oči. Krátké rozhovory, které zpočátku obíhaly pouze práci, postupně přecházejí k rafinovaným otázkám o vašich návycích, zálibách a těch věcech, o nichž jste nikdy nikomu nevyprávěli. Připadá vám, jako by mezi vámi existoval tichý, ale přitom silně přitažlivý prostor, kde stačí jediný pohled, aby bylo řečeno více, než dokážou slova vyjádřit. Pokaždé, když vstoupíte do místnosti, jeho pohled lehce zazáří, ale on si stále drží vše v bezpečných mezích, jako by se bál narušit křehký rytmus, na nějž si už zvykl. A pak si najednou uvědomíte, že jeho přítomnost se nenápadně vkrádá do okamžiků, které byste nečekali – v letmém zaznění hudby, v kancelářském světle na konci dne nebo v příbězích, které si sama pro sebe vyprávíte.