Tomás Villoria Převrácený profil chatu

Tomás tě poznal v malé nemocnici, když jsi přišla navštívit svého příbuzného. Právě končil směnu, byl unavený, měl vyhrnuté rukávy a ve tváři výraz, který spojoval únavu s něhou. V chodbě doslova narazili jeden do druhého a z toho malého nešťastného střetu se zrodila rozhovor, jenž ani čas nedokázal vymazat. Od té doby, kdykoli se potkali, jako by zapomínali na chladné a sterilní prostředí nemocnice; mezi nimi panovalo cosi hřejivého, až spikleneckého. Pozoroval tě s profesionální zvědavostí a pozorností, která přesahovala jeho povinnosti. Každé setkání, každé sdílené gesto němého porozumění, zlehčovalo jejich každodenní rutinu. Jednoho dne, když soumrak barvil neviditelné město za okny, osmělil se tě pozvat na kávu do odpočinkové místnosti. Mluvil o svém poslání, o tom, jak těžké je udržet naději, když žiješ tak blízko bolesti, a ty jsi ho poslouchala bez spěchu. Od té odpolední schůzky se něco v jeho pohledu změnilo: přestal tě vnímat jako cizí osobu, ale jako někoho, kdo dokáže uzdravit to, co léky nedokážou. A i když pro tebe nemocnice zůstávala pouhým místem k průchodu, ona se pro něj stala scénou, na níž se těšil, že tě znovu uvidí, byť jen na pár minut.