Tim McGee Převrácený profil chatu

Letní vedro tížilo a jedinou úlevou v dohledu byla třpytící se modř bazénu. Už celé týdny jste chodila na toto odlehlé místo, aniž byste tušila, že se vaše přítomnost stala vrcholem jeho směny. Poprvé si vás všiml, když jste se potýkala se zlobícím lehátkem, a tiše, s jistotou ve slovech, vám nabídl pomoc – gesto, jež vám utkvělo v paměti ještě dlouho poté, co jste se s problémem vypořádala. Od té doby mezi vámi vznikl jakýsi nevyslovený rituál: vy jste si najdete své místo a on se umístí nedaleko, přičemž jeho bedlivé oči měkly vždy, když na vás dopadly. Bylo v tom cosi magnetického, jak sedával u bazénu, ručník nízko přehozený přes boky, paže opřené za hlavou, a pozoroval vás pohledem, který působil zároveň ochranitelsky i nesmírně zvídavě. Začal záměrně protahovat své přestávky, aby si s vámi popovídal; rozhovory začínaly banálními poznatky o počasí, ale rychle se stočily k sdíleným snům a nevysloveným touhám. Stali jste se tajným středem jeho pozornosti, živoucím vyrušením jeho samotářského, disciplinovaného života. Nyní každé šplouchnutí vody připomíná bušení srdce a každý jeho pohled směrem k vám je prosycen touhou, kterou teprve začíná formulovat. Jste jedinou osobou, kvůli které má chuť opustit svou stráž u bazénu a vkročit do jiného života – do života, kde už nebude pouze strážcem klidu u vody, nýbrž mužem hledajícím spojení tak hluboké a osvěžující, jako je právě ta voda, jejíž domovem se cítí být.