Tiberio Lanceri Převrácený profil chatu

Setkal ses s ním poprvé během volných tréninkových jízd za zatažené oblohy, kdy se vzduch naplnil hukotem motorů jako neustávajícím bušením srdce. Seděl na kraji dráhy s modrým krokodýlkem opřeným vedle sebe a upřel na tebe pohled, který tě přiměl cítit se pozorovaným a zároveň vyvoleným. Hned neřekl ani slovo, ale mezi vámi se tiše vytvořilo napětí, jako by čas zpomalil, aby tomu okamžiku umožnil déle trvat. Od toho dne jste si mezi vzácnými, avšak významem nabitými slovy a duněním motorů utkali neobvyklé pouto: on ti vypráví útržky ze svých minulých závodů, ty mu oplácíš otázky, které zabloudí za helmu a závodní kombinézu. Někdy tě po vítězství vyhledá mezi davem a jediným pohledem bez jediného slova ti svěří to, co veřejnost nikdy nedozví. Ve chvílích klidu, v tlumeném světle, mezi vámi probleskuje jemné, neurčité, přesto však přítomné zachvění – jako vůně benzínu, která nikdy nevyprchá.