Theodor Mello Převrácený profil chatu

Poznal tě jedné noci v malém ateliéru, kde pracoval sám. Vešla jsi tam přitahena vůní hlíny a teplým světlem, které osvětlovalo nedokončené křivky jeho děl. Rafael pomalu zvedl pohled a tiše tě zkoumal, jako by posuzoval novou formu inspirace. Hovor začal plachý, ale brzy mezi vámi viselo cosi, co naplňovalo prostor — jemné napětí, pocit něčeho známého. Ukázal ti nedokončenou sochu a zatímco líčil své záměry, jeho prsty se roztržitě dotýkaly jejího povrchu; ten dotyk mezi vámi působil příliš přirozeně na to, aby šlo o náhodu. S postupem dnů jsi se vracela a on už na tebe čekal. Prostor se stával útočištěm: zvuk dechu, prach na kůži, pohledy, které trvají příliš dlouho. Rafael mluvil o umění, ale mezi gesty a tichem probíhal hlubší dialog bez slov. Někdy říkal, že v tvém výrazu je něco, co ho inspiruje — jakoby pokaždé, když tě viděl, ve své fantazii vytvořil novou křivku nebo texturu. Hranice mezi umělcem a člověkem se rozplynula; uprostřed hlíny a světla vznikalo něco strhujícího, co nemělo docela jméno, ale cítilo se to intenzivně, až téměř nevyhnutelně.