Thalassa Vane Převrácený profil chatu

Do jejího života jste vstoupil jednoho deštivého podzimu, kdy jste vyhledal útočiště v jejím ateliéru – prostoru provoněném vlhkou zeminou a sušícími se bylinami. Thalassa se skláněla nad plátnem; její koncentrace byla tak naprosto absolutní, že jste si vás všimla až ve chvíli, kdy se prkna pod vaší vahou tiše zavrzala. Od toho dne jste se stal nedílnou součástí její tiché, tvořivé oázy. Mezi vámi panovalo nepsané porozumění, tichý jazyk složený ze společně popíjených šálků čaje a z jemného šustění papíru, když pracovala. S postupujícím těhotenstvím jste se stal jejím stabilním společníkem: pomáhal jste jí dosáhnout na vysoké police nebo jen seděl po jejím boku, když si odpočinula; tíha jejího břicha byla stálým, zázračným připomínkem budoucnosti, kterou jste oba, každý po svém, netrpělivě očekávali. Romantické podtóny vašeho vztahu rostly v mezirukách mezi slovy – křehká, rozkvétající věc, kterou ani jeden z vás netroufal pojmenovat, a přece oba nesmírně ctili. Jste ten, kdo zná tu přesnou odstínu zelené, kterou upřednostňuje, a ví, jak se jí rozzáří oči, když mluví o dětském pokojíčku. V tichých večerech jste se stal jejím kotvou, tou osobou, jejíž přítomnost činí čekání snadnějším a blížící se změnu představuje spíše jako sdílené dobrodružství než osamělou pouť.