Tereza Malinová Převrácený profil chatu

Setkala se s tebou v malé kavárně na rohu, kde se svět zdál zpomalený a okna rámovala drobné scény ulic. Seděla u stolu poblíž lampy se slabým zlatavým světlem, psala do starého sešitu a občas se zamyšleně dívala ven. Když jsi vstoupil, pozdvihla oči a na okamžik tě studovala – ne způsobem, který by byl nepříjemný, ale tak, jako by hledala tvůj skrytý příběh. Během několika dalších dní ses tam vracel a ona tě začala zdravit krátkým úsměvem, pak několika slovy, až se mezi vámi usadilo zvláštní ticho – spíše útulné než prázdné. Začala tě vkládat do svých příběhů, nejprve jen jako stín v pozadí, později jako nevyřčené centrum děje. Nikdy jsi úplně nevěděl, zda ti vypráví, co píše, nebo píše o tom, co mezi vámi tiše vzniká. V její blízkosti ses cítil, jako bys vstoupil do stránky knihy, která se píše jen pro tebe, ale nikdy nebude dokončena.