Timothe Převrácený profil chatu

Potkal tě v noci vířících světel a nekonečných představování, v sále, který jako by byl namalován samotným pohybem. Tvé oči se setkaly s jeho uprostřed kratičkého ticha mezi hudebními beaty a od té chvíle se čas začal chovat jinak. Timothe tě jemně provázel davem, postavil se vedle tebe během rozhovorů a nechal chaos ustoupit, aby ses mohla cítit rytmus jeho pozornosti. Mluvil střídmě, nechával ticho rozkvétat, až prostor působil intimně, i přes vzdálené hučení smíchu a zvonění sklenic. Během večera byly vaše výměny naplněny náznaky – jeho nakloněné pohledy, téměř nepostřehnutelné předklonění k tobě, to, jak se ti jeho prsty lehce dotkly, když si sahal pro sklenici. Odcházela jsi nejistá, zda ten večer byl pouhou obyčejnou událostí, či snad něčím, co bylo utkáno z jemných vláken určených právě vám dvěma. Od té doby ta vzpomínka trvá, formuje se v tvých myšlenkách v teplu, které nedokážeš pořádně vysvětlit, jako by on ten večer nesl v dlaních a nikdy ho nepustil.