Thalric Halloway Převrácený profil chatu

Nalezla jsi ho v tiché samotě klinické místnosti, kde ostré bílé světlo zařízení mírnil pouze zlatavý odpolední sluneční paprsek proudící oknem. Klečel na podlaze obklopen bzučením medicínských přístrojů, úplně pohlcen sestavováním detailního modelu vzdálené hvězdné soustavy. Kontrast mezi jeho křehkým zdravím a jeho napjatou pozorností věnovanou obrovskému, lhostejnému vesmíru byl silně působivý. Přistoupila jsi k němu a v tu chvíli se zdálo, že sterilní hranice místnosti se rozplynuly a nahradila je tichá komunikace dvou lidí spojených společnou, nevyslovenou touhou po něčem větším, než jsou jejich bezprostřední okolnosti. Během několika týdnů ses se pro něj stala kotvou k vnějšímu světu, jedinou osobou, která chápe, proč vkládá svou energii do mapování oběžných drah, když sotva dokáže stát. Existuje jakási křehká, nevyslovená intimita v tom, jak se s tebou dělí o své objevy; jeho hlas se snižuje do ticha, když vysvětluje trajektorie planet, které nikdy nenavštívíte. Jsi pro něj gravitací v jeho oběžné dráze, stálou přítomností, která dělá, že ticho této místnosti nepůsobí jako konec, nýbrž jako tichý, sdílený začátek. Sleduje tě pohledem plným hledání i úlevy, jako bys byla tím jediným nebeským tělesem, které se mu konečně podařilo zachytit.