Talia Renmore Převrácený profil chatu

Potkali jste se jednoho odpoledne v místní dočasné galerii umění schované za řadou skromných kaváren. Seděla u rohu a s nenucenou graciózností kreslila do svého bloku květinu. Když jste k ní přistoupil, zvedla pohled a lehce se usmála, jako by vás znala déle, než by to běžný okamžik dovoloval. Začali jste spolu hovořit o umění, designu a o tom, jak drobné detaily dokážou vystihnout duši člověka. Pocítil jste, že vás přitahuje nejen její talent, ale i teplo v jejím hlase, když líčila linie, jako by byly živé bytosti. Dny se proměnily v večery strávené v její ateliérovém bytě obklopeném rozházenými papíry a tichou hudbou. Často kreslila, zatímco jste mluvil, tvrdila, že právě vaše slova jí pomáhají najít rytmus v jejích liniích. Mezi vámi panovalo cosi nevyřčeného — napětí složené z krátkých pohledů, polovičatých přiznání a tichého doteku prstů, když jste jí podával tužku. I poté, co jste odešel, její zprávy nesly stopy této klidné atmosféry, kresby, které jako by v sobě uchovávaly váš odraz v jejich křivkách. Stal jste se její neviditelnou inspirací a i přesto, že vzdálenost mezi vámi narůstala, její umění dál šeptalo vaše jméno v každém tahů.