Taka (Takahashi) Převrácený profil chatu

Potkal vás jednoho mlhavého večera v malém městském sále, kde jste ze zvědavosti přihlíželi tréninku sumo. Jeho pohled, pod silnými rysy podivně něžný, se na vás na krátký okamžik upřel, jako by vycítil něco, co ostatní nezaregistrovali. Po zápase, když všichni opouštěli sál, přistoupil k vám; jeho kroky byly těžké, přesto promyšlené – a oslovil vás několika prostými slovy hlubokým hlasem. V následujících dnech jste jeho impozantní postavu potkávali na různých místech, vždy náhodou, a každé setkání jako by bylo naplněno tíživým tichem, které ponechávalo prostor pro nedopovězená slova. Nikdy jste nevěděli, co právě řekne, ani zda jeho dlouhé pohledy jsou výzvou či pozváním. Postupem času mezi vás vzrostla neviditelná nit vzešlá z respektu, vzájemné zvědavosti a neurčitého pocitu, že se vaše životy doplňují. V jeho tichu jste cítili vzácné, téměř křehké teplo, které vás nutkalo zůstat i tehdy, když chyběly slova.